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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS 


Il y a environ un an, quelques disciples dé Jules 
Lagneau et quelques amis de la pÛIosophie résolurent dé "i 

rassembler en un Volume tous les écrits du Maître. Dès que 

cette publication, qui est en cours, fut annoncée, il S*élévâ 
un tel intérêt et en quelque sorte une telle rutàéuv dàtlS 
le monde des philosophes, et principalement parmi les 
membres de L Union pour la vérité, que l’occasion parut 
favorable de livrer au public, sans s’arrêter plus long¬ 
temps aux difficultés d’exécution, ce que les élèves de 
Lagneau pourraient restituer des célèbres leçons professées 
au Lycée Michelet. 

* Le Cours sur Vexisience de Dieu, que nous publions ci- 
après, était déjà connu par une étude de M. P. Tisserand 
que l’on trouvera au n® de mai 1911 de la Revue de Méta¬ 
physique et de Morale. Ces leçons furent données au lycée 
Michelet au cours de l’année 1893-1893 ; elles occupèrent ' 

environ un trimestre ; elles furent recueillies et rédigées ' 

notamment par deux élèves vétérans, et c'éstla copie d’unè 
de ces deux rédactions qui servit de texte pour l’article que ] 

noUs signalons. Âpres examen de ces mêmes cahiers que ' 

M. Tisserand avait eus sous les yeUx, il nous a paru ) 

que celte suite de leçons, par l’importance, par l’ordre, 
par la forcé des conclusions, était digne d’être imprimée 
avant toute autre. On y trouvera le dernier mot du Pen¬ 
seur, et en quelque sorte son Testament Philosophique. 

Lui-mème Ta dit. 
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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS 


Outre que Tidée religieuse y est suivie jusqu’aux plus 
profondes racines, de façon qu’on puisse dire que l’Esprit 
Humain a fait ici un pas de plus, duquel on ne pourra reve¬ 
nir, on trouvera encore dans ces pages l’exemple sans doute 
le plus clair de cette Méthode Réflexive, jusqu’ici mieux cé¬ 
lébrée que connue d’après quelques formules hermétiques. 

Le titre n’a pas été choisi sans réflexion. D’après les 
développements préliminaires, on pouvait croire que les 
preuves morales étaient seules considérées ; mais le lecteur 
attentif reconnaîtra que, par l’analyse, le resserrement, 
le redressement de la preuve morale directe, les preuves 
intellectuelles se trouvent reprises, que leur sens le plus 
profond est retrouvé, et Descartes enfin expliqué, puisque 
la preuve réflexive nous ramène finalement au Je Pense. 

Le texte qui suit est établi par la comparaison de deux 
rédactions indépendantes, et qui s’accordent partout ; il 
n’y a doUc aucune incertitude sur le sens. A n’en pas 
douter, c’est bien la pensée du Maître qui est ici fidèle¬ 
ment rapportée. La forme est sans art, et même souvent 
' pénible ; on y retrouvera quelque chose des retours et des 
scrupules de la parole. Le style de l’écrivain ne s’y montre 
que par éclairs. Toutefois, il éclate à la fin. Les maniu- 
crits déjà publiés dans la Revue de Métaphysique, et que 
l’on retrouvera dans le volume des Ecrits, ont gardé la 
trace de ces dernières Méditations dont les leçons ici pu* 
bliées sont le fruit. Un de ceux qui les ont entendues a 
reconnu, dans le Fragment qui porte le n® 90, la conclu» 
sion dont ses notes ne donnaient qu’une imparfaite idée ; 
c’est pourquoi nous l’avons transcrite telle quelle, {«a 
dernière page de ce livre imparfait donnera ainsi l’idée 
de ce qu’il aurait pu être si Lagneau l’avait écrit. Le reste 
n’est que ruine à côté, mais tout essai de restauration 
nous aurait paru sacrilège. 

Le 5 février 19a 5 . 
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DE L’EXISTENCE DE DIEU 


L'expression « Preuves morales de l'existence de 
Dieu » se prend en trois sens. Au premier sens, les 
preuves morales sont des appels à la croyance, des 
raisons de croire : elles sont la constatation du mou¬ 
vement naturel qui porte les hommes à croire en 
Dieu. Ce sont d'abord des raisons tirées de la croyance 
individuelle ; Dieu est représenté comme le suprême 
désirable, comme objet, soit de rintelligence (vrai), 
soit de la sensibilité (bonheur), soit de la volonté (per¬ 
fection). C’est, en second lieu, l'argument tiré du 
consentement universel. En un troisième sens enfin, 
l’expression « Preuves morales » peut signifier preuves 
fondées sur la moralité, ou conditions que la moralité 
suppose. 


I 

Quand on dit « Preuves morales » on peut avoir 
dessein de corriger, de restreindre le sens du mot 
« Preuve », de lui êter son caractère logique. Une 
Preuve morale est alors une Preuve qui ne démontre 
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ï. 

pas rigoureusement, qui n'est qu'une raison de croire ; 
c'est une preuve qui ne consiste en définitive qu'à 
fournir des probabilités en faveur de la thèse. Les 
preuves morales de l'Existence de Dieu en ce sens sont 
les preuves fondées sur les besoins de notre nature, 
ou, ce qui au fond revient an même, sur le fait que 
l'humanité dans son ensemble croit à l'existence de 
Dieu. En ce sens il y aurait deux preuves morales. 

' IJous souhaitons être heureux ; mais le souhait du 
bonheur n'est qu'une des formes du désir de la perfection 
en tous les ordres ; qu'il s'agisse de connaissance, qu'il 
s'agisse de beauté, qu’il s'agisse de vertu, nous désirons 
la perfection. L’affirmation la plus naturelle au cœur 
delliomme, c'est celle du parfait en tous les genres. 
La connaissance, la science, n'existerait pas si, dès son 
début, le terme auquel elle tend (sa perfection) n'était 
posé comme réel et susceptible par conséquent d’être 
poursuivi. De même, que signifient les jugements 
portés sur la valeur des choses indépendamment de 
leur utilité, sinon que nous croyons que ces choses 
peuv^t être parfaites en elles-mêmes indépendamment 
de toute fin, c'est-à-dire qu’il y a une perfection natu¬ 
relle des choses en tant qu'elles frappent nos sens et 
notre esprit, et qui est indépendante de l'usage qu’on 
en peut tirer ^ Cette perfection physique, sensible, 
c'est celle de la beauté. Nous ne nous bornons pas 
à concevoir cette beauté des choses comme sus¬ 
ceptible d'accroissements indéfinis ; nous concevons 
qu'elle n’est possible que parce que, de ces perfec¬ 
tionnements successifs, il existe dès à présent une 
mesure. Les beautés imparfaites ne nous par.iissont 
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concevables que par rapport à une beauté absolue de 
laquelle elles ne sont que des manifestations incom- 
plètes. Quand nous sommes émus par le spectacle de 
la beauté, nous ne pouvons pas concevoir que nous 
sommes en présence d'une simple apparence relative 
à nous ; il nous semble qu'il y a là Texpression d'une 
réalité absolue. Pour une chosO) être belle, c'est avoir 
une perfection indépendante de son utilité et qui est 
saisissable immédiatement à notre nature sensible et 
intellectuelle ; c’est manifester dans ses formes une 
réalité intérieure que nous jugeons être plus vraie que 
sa vérité matérielle, que celle qui consiste dans la totalité 
des explications que Tîntelligence saisit de la chose. 
Entre une belle œuvre et une œuvre sans beauté, il 
n’y a paa de différence quant à la vérité proprement 
dite ; l’une et l'autre sont, ou du moins sont conçues, 
comme également explicables. Mais entre elles il y a, 
à nos yeux, cette différence que, quoiqu'égales en 
vérité, il y en a une néanmoins qui possède une réalité 
que l'autre n'a pas, réalité qui n’est pas seulement une 
apparence, c’est-à-dire qui n'existe pas seulement 
par notre manière de considérer la chose, mais qui 
existe en soi. Nous ne saurions admettre que la chose 
belle le soit seulement parce que notre nature est faite 
pour la trouver belle ; le jugement du goût implique 
Taffirmation de son universalité. Sans doute nous ne 
saurions nous étonner que nos goûts ne soient pas 
partagés, mais nous ne saurions non plus consentir à 
ce que, quand nous jugeons qu'une chose est belle, ce 
soit par l'effet d'un pur hasard. 11 y a, dans tout juge* 
ment esthétique, l’offirroation de lu mesure absolue de 
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DE l’existence DE DIEU 


la beauté, c’est-à-dire d’une vérité, d’une réalité de la 
beauté. Sans doute une chose n’est pas belle en elle- 
même sans être pensée ; maie nous ne pourrions non 
plus concevoir que la beauté de la chose ne soit qu’une 
manière de voir subjective. Parler de la beauté des 
choses, c’est saisir un aspect absolu de la réalité. Il y 
a, disions-nous, une vérité de la beauté. Sans doute 
elle ne saurait être exprimée en raisonnements abstraits 
comme la vérité proprement dite ; mais qu’il y ait une 
beauté vraie, cela est certain ; autrement dit, toute 
affirmation de la beauté d’une chose implique Taffir- 
mation de la valeur absolue de cette forme de pensée 
par laquelle nous affirmons les choses comme belles, 
nous affirmons un absolu de la beauté. 

De même quand nous qualifions les actions qui dé¬ 
pendent de la volonté humaine, quand nous disons 
qu’une action est bonne, le jugement que nous portons 
de la sorte implique, à un plus haut degré encore que le 
jugement esthétique, l’affirmation d’une mesure abso¬ 
lue, réelle, indépendante de notre nature particulière, 
d'une mesure absolue de la perfection morale. 
Affirmer la valeur d’une action, c’est affirmer qu’elle 
réalise une espèce de perfection qui ne saurait être 
considérée comme une pure idée formée à plaisir par 
notre esprit ; affirmer la valeur d’une action, c’est 
affirmer la réalité de la perfection morale. Penser n’est 
autre chose que juger : juger de la vérité, juger de la 
valeur sensible, c’eSt-à-dire de la beauté, juger de la 
valeur morale ; autrement dit, toute pensée a pour 
objet le vrai, le beau ou le bien. Toute pensée par 
suite est, sous une forme ou sous une autre, et sou- 
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DE L’eXISTEIVGE DE DIEU 5 

vent sous plusieurs à la fois, Taifirination de la per¬ 
fection. 

Ainsi notre nature abandonnée à elle-même tend au 
bonheur ; cest ce qui arrive quand nous agissons en 
tant qu’êtres raisonnables, mais aussi sans juger la 
tendance qui nous porte vers cette fin. Autrement dit, 
notre sensibilité d’êtres raisonnables tend au bonheur ; 
notre pensée s6us toutes ses formes affirme la per¬ 
fection. Cette perfection, en tant que nous la jugeons 
capable de nous donner le bonheur, de réaliser plei¬ 
nement notre être si nous arrivons à la posséder, est 
pour nous objet d’amour. L’amour tend naturellement 
k à la perfection. Aimer, c'est s’identifier à l’objet que 
M’on aime, c’est se vouloir en lui. Pas d'amour là où 
*îl n’y a pas un mouvement de la volonté qui renonce 
à elle-même pour se confondre avec l’objet auquel elle 
tend. Le propre de l’amour est toujours l’oubli de soi. 
Il se peut que l’amour soit mêlé d’éléments étrangers, 
qu’il ne soit pas parfaitement lui-même, parfaitement 
pur ; mais, en tant qu’amour, son élément essentiel 
c’est le désintéressement, c’est-à-dire l’affirmation de 
la valeur absolue de l’objet aimé, de la convenance 
qu’il y a à ce que cet objet soit aimé pour lui-même, 
et que celui qui l’aime l’aime sans retour sur soi. 
L’amour, autrement dit, est un don absolu de la 
volonté entraînant une subordination absolue de la 
nature qui dépend de cette volonté. C’est méconnaître 
l'amour véritable que d'en faire un calcul d’égoïsme. 
Celui qui aime ne saurait, au moment où il aime, 
admettre que l’objet aimé ne soit pas digne du sacri¬ 
fice absolu de celui qui l’aime. Aimer c’est toujours 
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attacher un. prix absolu à ce qu’on aime ; par consé¬ 
quent, c’est faire acte d’abnégation, ou du moins affir¬ 
mer la convenance, la nécessité de l’abnégation. Il peut 
arriver que cette affirmation, gardant seulement un ca> 
ractère purement spéculatif, n’aille pas jusqu’à détermi¬ 
ner la volonté ; mais c'est qu’alors il y a disproportion 
entre le jugement de l’esprit qui qualifie l’objet de digne 
d’étre aimé, et le mouvement de la volonté ; il n’y a 
pas alors véritable amour. Sans doute l’amour peutavoir 
ses conditions dans des appétits, dans des impulsions 
purement sensibles ; mais ces conditions ne suffisent 
pas à le déterminer ; il n’y a amour qu’au moment où 
la puissance infinie de la volonté se dégage de ces 
entraves qui l’attachaient à un objet fini, en la déter¬ 
minant à l’aimer. Il n’y a pas, autrement dit, amour là 
où il n*y a pas don de la nature ; l’amour déterminé, 
fatal, auquel la nature ne peut résister n’est pas le vrai 
amour. Sans doute le propre de l’amour, est de se 
juger irrésistible, aveugle, déterminé par une force 
naturelle, souveraine ; mais il y a une véritable con¬ 
tradiction, une illusion dans ce jugement. Si an effet 
l’amour était, de la sorte, déterminé par une force 
brutale, d'où viendrait le jugement que la volonté qui 
aime porte sur la valeur de son objet P d’où viendrait 
qu’il est impossible d’aimer sans s’approuver d’aimer, 
sans juger que le mouvement qui nous porte vers 
l'objet est ce qu’il doit être ? On comprend bien que, 
ce jugement une fois porté, ce jugement de liberté, on 
comprend qu’il détermine l’affirmation du caractèrefa- 
V tal du mouvement d’amour, autrement dit que l’absolu 
de la liberté reflue sur la nature de l’amour pour la 
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présenter comme absolument nécessaire, ce qui est une 
contradiction dans les termes mêmes ; mais il est 
impossible de concevoir comment, si Tacte d’amour 
est aveugle et fatal, il peut être accompagné d’un 
jugement sur la valeur absolue de son objet. Ce que je 
ne puis m’empêcher d’aimer, comment puis-je avoir 
la prétention de le juger, ce qui suppose que je m’en 
détache, et que je ne lui accorde une valeur absolue 
que parce que je pourrais ne la lui pas accorder P Ce 
qui feit la réalité de l’amour, c’est donc un libre juge¬ 
ment de l'esprit sur la valeur de l’être aimé. Mais 
l’objet de l’amour peut être par lui-même sans valeur ? 
L’amour ne va pas toujours à l’objet le plus digne ? 
C’est même souvent son triomphe que de transformer 
son objet, de lui prêter des qualités qu’il n’a pas, de 
lui ôter des défauts trop réels P Oui ; mais en disant 
que l’objet de l’amour c’est la perfection, on ne veut 
pas dire que ce soit la perfection réelle, réalisée, ce qui 
serait une impossibilité. Nous ne pouvons aimer que la 
perfection : cela ne veut pas dire que nous ne pouvons 
aimer que la perfection que nous trouvons réellement 
dans les choses, mais bien que nous ne pouvons aimer 
les choses que parce que nous trouvons en elles, non 
la perfection réalisée, mais la puissance d’être par¬ 
faites, le principe d’où résulte, dans les choses particu¬ 
lières, la mesure de perfection qu’elles peuvent présen¬ 
ter. Autrement dit, si nous aimons des êtres ou des 
choses indignes d’amour, dans ce qu’elles sont réelle¬ 
ment, cela même est la preuve du caractère de liberté 
que nous avons tout à l’heure reconnu dans l’amour. 
L’âmour va toujours à la perfection, disions-nous, et 
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I 

vient toujours de la liberté. Si Tamour était déterminé 
par le spectacle de la perfection réalisée dans les objets, 
on ne pourrait pas dire qu*il vient de la liberté, et, à 
vrai dire, il ne s’adresserait pas, à proprement parler, 
à la perfection, puisque la perfection réalisée, déter¬ 
minée, déjà faite, et incapable par suite d’être autre 
chose que ce qu’elle est, n’est pas la perfection véri¬ 
table. Il n’y a perfection que dans l’action même qui 
réalise progressivement la perfection. Autrement dit, 
c’est dans l'aflirmation de l’aptitude à réaliser la perfec¬ 
tion, dans l’affirmation du caractère absolu de la cau¬ 
salité de Tètre dont l’amour fait son objet, que consiste 
la plus parfaite manifestation de la liberté dans l’amour. 
Un amour qui serait enchaîné d’avance à n’aimer que 
la perfection déterminée, réalisée, qui serait incapable 
de dégager, dans l’être aimé, l’aptitude latente, qui est 
le fond même de cet être, à réaliser progressivement la 
perfection, ne serait pas un amour véritable. Nous ne 
pouvons aimer que la perfection, mais non la per¬ 
fection réelle, c’estA-dire déterminée. 

Ainsi l’objet de notre sensibilité c’est le bonheur ; 
or, dans l’idée du bonheur se trouve impliquée l’idéç 
d’une perfection de la sensibilité. Maintenant l’objet 
de rinteüigence, son essence, c’est l’affirmation 
d’une mesure absolue des jugements qu’elle porte 
sur le vrai, sur le beau, sur le bien, c’est-à-dire l’affir¬ 
mation d’une perfection. Enfin l’acte proprement dit 
de la volonté, l’acte véritablement créateur est celui par 
lequel elle sort d’elle-même, elle s’élève au-dessus de 
)a nature à laquelle elle se trouve liée. Agir en s'éle¬ 
vant au-dessus de soi, c’est aimer, car il est impossible 
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h 

d’agir sans but ; mais une action qui ne tend qu’à un 
but sensible, à un but égoïste, comme le bonheur, 
n’est pas une action véritable. Autrement dit, l’acte 
réel, véritable, c’est l’acte de l’amour. Nous n'agissons 
véritablement que quand nous aimons ; et nous ne 
pouvons aimer qu’à la condition de justifier parfaite¬ 
ment à nos propres yeux cette action même, c’est- 
à-dire d’attribuer une valeur absolue à l’être qui en est 
l’objet : l’amour ne va qu’à la perfection. On peut 
dire que tout acte de la pensée, tout mouvement de la 
sensibilité, toute action proprement dite a la perfec¬ 
tion pour objet, c’est-à-dire que nous ne pouvons ni 
nous abandonner au cours de notre sensibilité, ni 
penser, ni agir, sans affirmer la réalité de la fin que 
nous poursuivons dans nos sentiments, dans nos 
pensées, dans nos actions. Chacune de nos pensées, 
au sens le plus général du mot, implique donc l’affir¬ 
mation de la réalité du parfait. 

Ce n’est pas là une preuve proprement dite de 
l’existence de Dieu, car la preuve doit avoir un carac¬ 
tère démonstratif ; ici nous ne faisons que constater 
que notre nature pose spontanément la réalité du 
parfait. D’autre part, pour qu’il y ait là une vraie 
preuve, il faudrait qu’il y eût une définition de cette 
perfection que notre nature postule : c’est ce qui n’est 
pas. Il ne suffît pas de postuler l’existence du parfait, 
il faut encore dire en quoi consiste cette perfection 
pour avoir le droit de dire : Dieu existe. Autrement 
dit, il n’y a là qu’une preuve morale, non une preuve 
proprement dite. 

A cette preuve, l’objection qui s’oppose naturelle- 
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ment, c'est qu'il ne su£Eit pas de souhaiter ou 
d’afi&rmer sans preuve, d'exiger impérieusement cette 
existence, pour rétablir. En effet, rien ne prouve quels 
réalité soit faite pour satisfaire aux exigences de notre 
nature, qu'elle puisse, qu'elle doive nous fournir ce 
que nous réclamons. Cette preuve ne saurait en effet 
se suffire à elle-même. Elle ne peut avoir de valeur 
qu'à la condition que l’on sè soit préalablement 
demandé ce que peut être la réalité de cette nature 
dont on met en doute qu’elle doive satisfaire nos 
espérances. Il faut avoir étudié dans sa source même 
l'idée que nous nous liaisons d’une nature des choses, 
avoir analysé notre façon de connaître, de sentir, de 
vouloir, pour pouvoir apprécier à leur juste valeur les 
exigences de notre nature, et les chances qu’elle a de 
trouver satisfaction dans la nature des choses. 

L’autre argument moral est celui du consentement 
universel. C’est un fait que tous les peuples, si haut 
que l’histoire nous permette de remonter dans le passé, 
ont cru à l’existence d’un pouvoir souverain, arbitre 
des destinées humaines, jusqu’à un certain point 
rémunérateur dans une vie future, ou tout au moins 
dans celle>ci. 11 est difficile de rencontrer, non pas 
seulement un peuple, mais un homme, auquel l’idée 
de l’existence de Dieu, et même la croyance en cette 
existence fasse complètement défaut. Mais, peut-on 
dire, il y a des athées, des hommes qui ne croient pas 
en l’existence d’une puissance infinie et juste, capable 
de s’opposer à la puissance aveugle de la nature qui, 
elle, est indifférente au bien et au mal, au juste et à 
l’injuste. Mais si la négation de l’existence de Dieu 
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existe dans rhumanité« cela ne veut pas dire qu’elle 
soit dans la pensée de ceux qui l’expriment, du moins 
qu’elle sdit autre chose qu'une simple opinion, qu’une 
opinion impliquant en elle-même sa propre négation. 
Affirmer que Dieu n’existe pas est le propre d’un 
esprit qui identifie l’idée de Dieu avec les idées qu’on 
s’en fait généralement et qui lui paraissent contraires 
aux exigences soit de la science, soit de la conscience. 

En dehors de ces athées qui nient Dieu parce qu’ils 
s’en font une idée plus haute que leurs contemporains, 
il n'y a que des athées pratiques, dont l’athéisme con¬ 
siste, non pas à nier la vérité de l’existence de Dieu, 
mais à ne point réaliser Dieu dans leurs actes. 
L’athéisme pratique, c’est le mal moral, qui n’implique 
pas la négation de la valeur absolue de la loi morale, 
mais simplement la rébellion contre cette loi. En ' 
dehors de cet athéisme pratique, il n’y a pias 
vraiment d’athéisme. Partout où une pensée est 
capable de discuter avec elle-même les raisons de 
croire à l’existence de Dieu se trouve l’affirmation 
d’une vérité absolue à la mesure de laquelle toutes les 
croyances particulières doivent être rapportées. Une 
pareille affirmation implique plus ou moins confusé¬ 
ment l’affirmation de Dieu. Et ce n’est même qu’au 
prix de ces négations des formes actuellement 
reconnues de la divinité qu’a pu se faire dans la 
pensée humaine le progrès de l’idée de Dieu. Nous 
concevons de mieux en mieux la perfection par le fait 
même qu’on l’a niée. 
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(( Ces douteurs ont frayé les roules» 

Et sont si f^rands sous le ciel bleu, 

Que, désormais, grâce à leurs doutes, 

On peut enfin affirmer Dieu. 

V. Hugo (1). 

Le progrès de la connaissance et en particulier de 
la connaissance de Dieu ne peut se faire que par 
deux mouvements en sens opposé ; tout progrès est à la 
fois affirmation et négation. Connaître, sans doute, 
c’est affirmer, c’est croire ; mais en même temps c’est 
nier, se détacher. Aucune croyance en l’existence de 
l’être parfait, principe de tous les êtres, ne saurait 
exister qu’au prix d’une détermination de ce qu’on 
doit entendre par ce parfait, au prix, par suite, d’une 
négation des f^ormes qui ne l’expriment pas complète* 
ment. De sorte que ce que l’on appelle ordinairement 
l’athéisme est nécessaire, non pas seulement au pro¬ 
grès, mais à l’existence même de la croyance en Dieu. 
C’est ce que l’on peut mieux comprendre encore en 
songeant que la raison que nous avons d’affirmer 
Dieu, c’est toujours en définitive rimpossîbilité de 
trouver dans la réalité l'objet entier de notre pensée. 
Si Dieu pouvait se présenter à nous dans la réalité, 
il serait impossible de croire en Dieu. Démontrer 
l’impossibilité que Dieu existe 'en ce sens qu’il serait 
susceptible de nous affecter, de tomber sous nos sens, 
et même d’être conçu dans sa nécessité, c’est la condi¬ 
tion nécessaire pour que nous puissions savoir que 

(1) V. Hugo, Rupture avec ce qui amoindrit. « Légende 
des siècles », lvi. 
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Dieu est ; car la réalité de Dieu serait purement illu¬ 
soire si elle ne consistait dans l’excédent de la pensée 
sur les choses. Dieu, c'est, non pas l’impossible, mais 
c'est la raison de l’impossible. Ce que nous entendons 
par l'existence de Dieu, c'est justement la raison 
absolue pour la pensée d’afbrmer ce qui néanmoins ne 
saurait lui être fourni par la voie des sens, ni non plus 
par voie de conception nécessaire. Dieu est l’absolu. 
Mais c’est dire qu’il ne peut exister ni comme les 
objets sensibles (contingence), ni comme les objets 
d’intelligence (nécessité). Par conséquent l'atbéisme 
établit l’impossibilité que Dieu existe soit comme 
chose, soit comme objet de pensée nécessaire absolu¬ 
ment ; mais, quand cette démonstration est faite, alors 
apparaît dans tout son jour la raison d’affirmer Dieu, 
raison d’autant plus visible que tout ce qui pourrait 
expliquer dans la pensée l’affirmation de l’absolu se 
trouve éliminé par la critique. Quand la critique 
a démontré qu’il est impossible d’expliquer l'action 
absolue de la pensée soit par l'expérience sensible, 
soit par la présence en elle d’une loi qui la détermine 
nécessairement à affirmer l'être, l'impossibilité même 
de rendre compte de cette affirmation absolue est la 
preuve de la réalité objective de Dieu. On peut com¬ 
prendre pourquoi non seulement l’atbéisme est le sel 
qui empêche la croyance en Dieu de se corrompre ; car 
cette pensée peut se perdre dans l’affirmation dérai¬ 
sonnable. On peut encore comprendre la nécessité de 
l’athéisme, qui ne peut consister qu'à montrer que 
Dieu n’est pas donné, soit comme réalité sensible, soit 
comme essence ; car alors Dieu ne serait que nécessite ; 
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il ne serait pas. Le véritable athéisme consisterait à 
nier, non Texistence, mais la réalité de Tabsolu. Cet 
athéisme est impossible ; Tabsolu est toujours affirmé 
comme le but où tend la nature et comme l’objet de 
rintelligence et de la volonté. 

Mais les tendances que Tbomme peut avoir à 
affirmer l’existence de Dieu, il s’agit de savoir si 
elles sont coniormes à la vérité. D’ailleurs ces argu¬ 
ments laissent Tidée de Dieu indéterminée ; ils nous 
font concevoir Dieu comme ce qui rend possible 
l’existence du bonheur, comme la perfection, comme 
la vérité ; mais la réflexion seule peut donner un 
caractère déterminé k l’objet de Ja croyance, et, en 
déterminant cet objet, peut seule modifier aussi la 
nature de cette croyance. 11 n’y a là que des raisons de 
sentiment, non des preuves capables de convaincre la 
raison. 








11 y a UQ autre sens du terme « Preuves morales » de 
Teidstence de Dieu. On en tend alors les preuves fondées 
sur la moralité. S'il est vrai qu'on ne pourrait prouver 
l’existence de Dieu ni par l’étude et le spectacle de la 
nature, ni par lés nécessités des formes de la pensée, 
peut-être pourrait-on le faire en admettant le devoir 
et en se demandant quelles sont les conditions que 
le devoir suppose. C'est ce qu’a fait Kant dans la a Cri¬ 
tique de la raison pratique », après avoir montré 
rinsuffîsance des preuves des autres ordres dans 
sa « Critique de la raison pure ». Dans les trois 
parties de sa « Dialectique Transcendantale », l'âme, 
la liberté. Dieu, Kant montre l’impossibilité de dé¬ 
montrer l'existence de l’âme, de la liberté, de Dieu. 
Mai 3 ce qui est impossible à la raison pure est pos¬ 
sible selon lui à la raison pratique. Kant y écarte 
d’abord le point de vue de l’ancienne philosophie. 

Le problème moral était abordé par les moralistes 
anciens comme problème de la détermination du 
souverain bien ; Kant montre que' le vrai problème 
mor»l consiste, non h déterminer ce qu’est le sou- 
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verain bien en luî*mèmet mais à déterminer ce qu’est 
la bonne action, et il montre que la seule action 
bonne est celle qui part de la bonne volonté, autre¬ 
ment dit, que la seule idée que nous puissions 
déterminer d’un bien absolu est celle qui nous est 
donnée par l’analyse de la bonne volonté. Le bien 
absolu n’est pas dans un objet de la volonté, il est 
dans la disposition absolue de la volonté, c’est*à-dire 
dans le rapport qu’elle pose entre elle-môme et la loi 
morale ; le Bien absolu est dans la volonté qui veut 
la loi et qui ne veut ses actions que par pur respect 
pour la loi. Autrement dit, le Bien absolu c’est 
l'obéissance au Devoir. 

Mais, dit Kant, si tout ce qui dans l’action morale 
est étranger à la pure volonté du Bien, c’est-à-dire à 
la pure volonté d’obéir à la Loi par respect pour elle, 
si tout cela est sans valeur, il ne suit pas de là que 
tout cela ne puisse tenir sa place dans l’idée du Sou¬ 
verain Bien. L’idée du Souverain Bien, dans l’ana¬ 
lyse de laquelle les moralistes anciens faisaient con¬ 
sister le problème essentiel de la morale, contient deux 
éléments : la pure disposition de la volonté conforme 
à la loi morale ; l’idée du bonheur. Le Souverain Bien 
c’est l’objet d’une volonté raisonnable ; mais dans cet 
objet il faut distinguer deux parts ; l’une est essen¬ 
tielle, et l’autre est subordonnée. Il est faux de 
vouloir déterminer le Bien de la volonté comme 
consistant dans le bonheur, car le bonheur ne peut 
être que la fin de la sensibilité ; d’autre part, un élé¬ 
ment essentiel de l’idée de bonheur, c’est justement 
de ne pouvoir être atteint que'sous la condition que 
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la raison subsiste dans l'être qui Tatteint, c’est-à-dire 
sous la condition d'être mérité. Le Souverain Bien, 
c'est le but souverainement désirable pour une vo¬ 
lonté raisonnable. Ce but comporte d'une part le 
bonheur, d'autre part la perfection ou le bien moral. 
Mais ces deux éléments ne sont pas sur le même 
plan, et il n'est pas vrai non plus que ce soit le 
bonheur qui soit au-dessus de l’autre ; c'est l’inverse 
qui est le vrai. Le Souverain Bien c’est le bonheur 
joint à la perfection, mais ayant sa condition dans 
la perfection, et en résultant. Toutefois si nous ne de¬ 
vons vouloir être heureux que sous cette condition, 
néanmoins le Bien est une partie de l’objet d’une 
volonté raisonnable. 

De deux choses l'une : ou le Bien absolu con¬ 
siste dans le Bien moral, et alors il consiste dans la 
pure disposition de la volonté à obéir à la loi par 
respect pour elle ; ou le Bien absolu consiste dans 
un Bien réel, c'est-à-dire dans la hn que la volonlé 
bonne doit réaliser ; alors ce bien réel n’est autre 
chose que le plaisir, le bonheur, le bien de la sensi¬ 
bilité. Mais il serait déraisonnable de faire tenir dans 
une seule idée ces deux biens de la sensibilité et de 
la volonté, ou de croire qu’il est possible de faire 
consister le Bien absolu dans la bonne volonté en 
même temps qu’on admet que la nature de la bonne 
volonté est aussi d'être déterminée par quelque chose 
d’extérieur à elle. S'il est vrai que je crois bien agir 
quand j'agis par pur respect pour la loi, et cela est 
incontestable, il est déraisonnable de croire que c'est 
seulement le Bien réel qui donne de la valeur à la 
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volonté. Mais si le bonheur absolu consiste daps 
autre chose que la bonne volonté, dans upe fin 
quelle devrc^it servir à réaliser, 6n réelle, le devoir 
sera alors de conamencer la morale par la déterr 
mination de ce bien absolu extérieur à la volonté, 
étranger à elle, pour déterminer ensuite le devoir : 
car un tel Bien ne peut être qu’un Bien naturel. Si 
on veut déterminer en quoi consiste le devoir en 
commençant par déterminer ce qu'est le Bien na¬ 
turel, on n'y arrivera pas. Mais Tanalyse de la 
bonne volonté montre que jamais ce n’est une raison 
pour avoir bien voulu que d'avoir voulu ce que 
notre nature portée vers le plaisir nous incitait à 
faire ; au contraire, elle nous montre qu’il y a là 
une opposition. Or, s’il faut déterminer le devoir en 
partant de ce qu’est le Bien naturel, nous ne pour- 
rops jamais trouver l’idée du devoir, car si le Bien 
absolu est un bien naturel, il n’est qu’un bien relatif, 
car il n’est un bien que pour la sensibilité ; c’est donc 
une condition de la moralité que de n’être point sus - 
pendue à l’idée d’un bien naturel. Ainsi ces deux con* 
cepts, Bien moral. Bien réel, sont irréductibles. 

Mais ils existent dans l’idée du Souverain Bien. Tou¬ 
tefois les stoïciens ont eu tort de confondre le Souverain 
Bien avec le Bien absolu. Le Souverain Bien est une ex¬ 
pression amphibologique. Veut-on parler d’un Bien qui 
est au sommet de^ Biens, d’un Bien suprême P Alors 
il ne s’agit plus d’un Bien qui contient tout autre 
Bien ; dans ce cas on ne pourra pas réaliser cette idée 
du Bien suprême autrement que dans l’idée du Bien 
moral. Si au contraire on entend par Summum 
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Bonum le Bien somme, le Bien total, il en est autre- 
trement. Nous ne pouvons pas voir dans le Bien moral 
tout le Bien. Il y a un autre bien subordonné, mais 
qui pourtant a son prix, non pas seulement parce que 
notre sensibilité nous porte à chercher le bonheur, 
parce que nous faisons tenir dans le bien l'idée du 

■L 

bonheur, mais parce que nous ne pouvons nous em- ■ 

pêcher de penser qu’il soit juste que Tétre moral 5 

reçoive le prix de sa vertu dans le bonheur. Ce n'est 
pas seulement là un désir de'la sensibilité qui nous j 

porte à croire que le bonheur doit se réaliser pour nous ; 
c’est encore un jugement impartial de la raison. Pans ’ 
l’acte par lequel je me soumets au devoir, dit Kant, se / 

trouve impliquée, non seulement la croyance à la valeur 
absolue du devoir, règle de la volonté, mais encore la 
croyance à ceci, que l’ordre des choses est conforme au r 

devoir. Toutes les fois que nous preRons conscience | 

de l’obligation où nous sommes de nous soumettre à | 

la loi, nous prenons conscience de l’infinie distance 
qui nous sépare de la perfection morale. Combien de | 

fois nous arrive-t-il d'être sûrs que c’est par pur 
respect pour la loi que, nous agissons ? Peut-être n’y i 

a-t-il jamais eu une seule action vraiment morale pro- 
duite par un être humain. Or le devoir ne serait-il pas 
une sorte d’illusion si nous ne pouvions croire que 
l’état qui est à présent le nôtre, le caractère mélangé de , 

toutes nos résolutions dans lesquelles les motifs inté¬ 
ressés se mêlent toujours aux purs motifs moraux, 
n est pas définitif, que la sainteté même, la disposition 
constante de la volonté à vouloir l’obéissance par pur 
respect pour la loi, que la sainteté n’est pas un état 
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contre nature ? Tout au moins faut-il, quand nous 
nous soumettons au devoir, que nous nous représen¬ 
tions qu’il nous est donné un pouvoir d’approcher 
indéfiniment de la sainteté. Cela implique que notre 
existence n’est pas bornée à cette vie terrestre, que 
nous avons devant nous la perspective du dévelop¬ 
pement indéfini de notre moralité ; cela implique 
l’affirmation que la nature permet, sinon de réa¬ 
liser la sainteté à présent, du moins d’en approcher 
indéfiniment. De là résulte que la croyance à l’im¬ 
mortalité de l’âme est impliquée dans l'acte moral. 
Nous ne pouvons pas savoir que nous avons une âme 
immortelle, nous ne pouvons pas le démontrer ; 
mais ce qui est impossible à la spéculation est 
nécessaire à la pratique. Le devoir serait une illu¬ 
sion si nous ^ pouvions pas croire qu'il nous sera 
donné d’appro^er indéfiniment de la sainteté. (Kant, 
Antinomie de la raison pratique). Dans tout acte mo¬ 
ral se trouve impliquée la croyance que le devoir n’est 
pas un pur produit de la fantaisie, mais qu'il est con¬ 
forme à l’ordre naturel, c'est-à-dire qu'il est possible 
à l’être moral d’espérer approcher indéfiniment de la 
sainteté. Si ce n’était pas possible, il faudrait dire que 
toutes les fois que nous croyons agir moralement, 
nous travaillons en vain, puisque nous ne travaillons 
en aucune façon à la réalisation d’un état moral. Le 
devoir ne cesse d’être illusoire pour nous qu'à la con¬ 
dition que nous puissions nous représenter, sans 
savoi r d’ailleurs comment cela sera possible, que nous 
avons devant nous un avenir illimité de perfection et 
de bonheur. Mais nous ne pouvons croire que cette 
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perpétuité puisse être démontrée, car la valeur de la 
vertu serait alors anéantie ; ainsi il faut que nous nous 
représentions cet avenir illimité, et d’autre part nous ne 
pouvons en être certains. Donc la croyance au devoir 
est liée à un besoin de nous représenter la possibilité 
d’un avenir indéfini de perfectionnement moral, e|| en 
même temps d’une corrélation exacte dans cet avenir 
indéfini entre la moralité et le bonheur. Le premier 
de ces deux besoins détermine en nous la croyance à 
l’immortalité de l’àme, et le deuxième la croyance à 
l’existence de Dieu. Dieu est, en effet, pour la raison, la 
cause intelligente et en même temps la volonté benne 
qui a organisé le monde sensible de façon à y rendre 
possible un développement indéfini de la moralité par 
l’immortalité des âmes, et en même temps à assurer 
une possibilité pour ces âmes, indéfiniment progressives 
si elles le veulent, de trouver toujours dans le bonheur 
la juste et proportionnelle rémunération de leur vertu. 
Nous ne pouvons nous représenter que cet accord par¬ 
fait de la vertu et du bonheur soit réalisé par les 
seules voies de la nature telle que nous la connaissons ; 
tout ce que nous en savons nous défend de croire que 
ce soit par ses seules forces qu’elle puisse attacher 
ensemble le bonheur et la vertu. Il faut donc que nous 
croyions qu’il y a au-dessus de cette nature un prin¬ 
cipe intelligent et bon duquel elle dépend et qui, en 
dépit des apparences contraires, a assuré cet accord 
qui ne nous paraît pas réalisé ici-bas. Croire en l’exis¬ 
tence de Dieu intelligence parfaite et volonté bonne 
qui a préparé le royaume des âmes, des fins, comme 
dit encore Kant, le règne de Dieu, comme dit la reli- 
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gîôn chrétiénhe, qüi Ta préparé par les lois mêtiies 
cju’il a doùriées à la nature et qui a voülu eù înême 
tétnps que la loi de ce royaume des âmes, de cette cité 
dés fins soit rharmoiiie de la vertu et dti bonheür, 
croire à Vexîstence de Dieu comprise ainsi est un 
besoin, une nécessité, mais non ùn devoir. On ne 
peu t considérer comme un devoir de croire à quelque 
cbose, car la raison de croire ne peut être que dans la 
connaissance. Que si au contraire la croyance a son 
origine dans la nature, dans tin besoin, on ne petit 
plus dire qtie c’est un devoir. Mais, en fait, il y a là 
un besoin pour nous. Il est donc raisonnable de céder 
à ce besoin de la nature lié à la moralité en nous, 

i 

besoin qui nous porte à croire à l’immortalité de 
râme et à Texistence de Dieu. On ne trouve pas d’im- 
poSsibilité à y croire et même on trouve que le devoir 
ne serait pas raisonnable sans cela. 

La preuve de l’existence de Dieti â laquelle Kant 
s’est arrêté se distingue de toutes les preuves propo¬ 
sées par les philosophes ; c'est seulement dans Rous¬ 
seau qu’oti en trouve l’analogue. Elle consiste à ne 
pas faire reposer la croyance en l'existence de Dieti 
sur une connaissance proprement dite, connais^- 
satice qui ne petit être que relative, tandis que Dieu 
exclut toute relation et ne peut être l’objet que 
d’une connaissance absolument certaine, par suite 
qui ne saurait être empruntée à l’expérience, ni [fon¬ 
dée sur une démonstration, puisque l'expérience est 
toujours contingente et que la démonstration suppo¬ 
sant des principes ne saurait être absolue. L’originalité 
de cette preüve consiste en ce qu’elle repose sur le té* 
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itioignage de la couiïcience morale, par leqüel sèul nous 
atteignons l’absolu. Dieu existe parce que nous savons 
qüe Le devoir existe. De cela aucun sceptique spécu¬ 
latif ne peut douter. Quand bien même nous ignorerions 
Tordre des choses et la vérité dans Tordre abstrait, il 
resterait encore pour nous une certitude : celle que 
nous sommes tenus à quelque chose, qu il y a un bien 
de la volonté, un bien obligatoire. C’est donc en vain 
que nous chérohons Dieu en dehors de nous si noue 
ne Tavons d’abord trouvé en nous ; et de ce que nou s 
ne saurions l’atteindre ni par l’expérience ni par le rai¬ 
sonnement, il ne s’ensuit pas que nous ne puissions le 
saisir, car il y a en nous une certitude qui est seule 
indépëUdante, seule absolue, qui seule peut et doit 
survivre à la ruine de toutçs nos connaissances con¬ 
crètes et abstraites, c’est la certitude du devoir. Puisque 
nous rencontrons l’absolu dans le devoir, il est donc 
naturel qüe nous y ayons rencontré Dieu même. 
Avant de le chercher, nous Tavons trouvé. Nous sa¬ 
vons qu'il y a un bien, un bien obligatoire ; si le de¬ 
voir n’est pas Dieu même, il est comme la porte qui 
s’ouvre pour noüs stlr l’absolu. Il n’est pas du tout 

nécessaire, disait Kant, que Ton puisse démontrer 
Teiistétice de Dieü, mais Ü est nécessaire de s’en 
Convaincre. Et Ton peut s’én convaincre ; on doit 
concevoir Tabsolu comme une réalité, car on doit 
Vouloir que le devoir suit ; autant qu’il est en nous, 
nous devons réaliser le bien dans üos actes. Par le 
fait seul que nous ferons entrer le bien dans nos 
actes, nous impliquerons que nous croyons qu’il est 
quelque chose eU dehors dé noUs-mêmes, que l’ordre 
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universel est disposé par une intelligence parfaite et 
une volonté toute bonne, type absolu de la perfection 
à la réalisation de laquelle nous sommes appelés, A 
vrai dire nous ne pouvons pas démontrer que Dieu 
est ; mais quand nous nous portons vers le bien avec 
toute notre nature, il est impossible que nous n'affir¬ 
mions pas implicitement la réalité de ce bien ; d*où 
il résulte que nous croyons à la perpétuité de la vie 
dans le temps, à l'immortalité de l'âme. 

Cette preuve morale de Kant ne correspond pas à 
\ la preuve religieuse de l'existence de Dieu considéré 
comme le législateur de la loi morale et le juge futur des 
êtres moraux ; car, à vrai dire, la religion chrétienne ne 
démontre pas de la sorte l'existenpe de Dieu ; elle fonde 
plutôt la réalité delà loi morale sur l'existence de Dieu, 
à laquelle elle nous invite à croire par la révélation, 
qu'elle ne démontre cette existence par celle de la loi 
morale ; mais elle correspond du moins à la connexion 
que le sentiment religieux établit naturellement entre 
la loi morale et l’existence d’un législateur de cette loi. 
Selon Kant, la philosophie de la religion chrétienne 
ne consiste pas à faire dépendre la loi morale de 
l’auteur de cette loi, et la loi n'est pas respectable 
parce que Dieu l'a établie ; même la vraie pensée du 
christianisme, c'est, selon Kant, que nous sommes 
d’abord certains, par la révélation naturelle, de la loi 
morale, quoique, dans l'ordre de la réalité, cette loi dé¬ 
pende de Dieu ; nous sommes d’abord certains de la 
loi morale, et ce n'est que par réflexion sur cette loi 
que nous nous élevons à l’idée de son auteur. Si en 
effet, dit-il, la religion chrétienne présentait l'existence 
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de Dieu comme devant êlreacceptée d abord avant que 
l'on dût croire à la réalité de la loi morale, il s’ensui¬ 
vrait que cette loi serait viciée dans son principe 
même ; car nous ne devrions âlors lui obéir que 
parce que Dieu l*a établie ; elle ne serait respectable 
qu’en fait, non en droit, ce qui est contradictoire ; ce 
ne peut être là la vraie pensée chrétienne. Autrement 
'dit la connexion entre la loi morale et Dieu ne consiste 
pas en ce que la loi morale est comme un édit porté 
par Dieu, et auquel, par conséquent, nous devrions 
obéissance ; ce serait ôter à la loi morale toute sa valeur 
qui vient de ce que la volonté la trouve en elle-même, 
n’a pas à la demander même à Dieu. 11 faudrait que 
la volonté, avant de s’incliner devant la loi imposée par 
Dieu, sût qu’il y a une loi raisonnable devant laquelle 
il faut s’incliner ; ce serait par ce jugement antérieur 
que la loi morale serait respectable, et alors la volonté 
obéirait, non à un édit de Dieu, mais bien à une loi 
immanente ; ou bien si elle s’inclinait devant la loi de 
Dieu sans que celte loi lui apparût comme sienne, 
sans la posséder en elle-même, son obéissance serait 
sans valeur puisqu’elle serait sans raison ; le devoir 
consisterait pour la volonté à s’annihiler devant 
quelque chose d’extérieur à elle, d’étranger. On ne peut 
donc pas passer de l’affirmation de l’exigence de Dieu 
à celle de la loi morale. On ne saurait même, à pro¬ 
prement parler, selon Kant du moins, conclure l’exis¬ 
tence de Dieu directement de l’existence de la loi 
morale. Par quel moyen la conclure en effet ? Ce ne 
serait toujours qu’en impliquant, dans le raisonnement 
qu’on ferait, que la loi morale dépend de Dieu et que 
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SA valeut est subordonnée à l'existence de celui qui 
i’a établie. Suivant lui, ce n'est que par un détout que 
nous pouvons allet de la loi morale à Dieu, en passant 
pat l’idée d'un progrès moral indéfini, dont la certitude 
est impliquée dans l’acté moral, et par cellë de la liai¬ 
son future dé la vertu et du bonheUr. 

Ainsi Kant établit l'existénce de Dieu, noU pas 
comme la cause nécessaire de la loi morale, car 
cëtte loi ne peut pas avoir de cause en dehors de la 
volonté tnêtbé, et la volonté est autonome, mais comme 

doit exister entre 



têUr du milieu naturel qui comporte l'action sous Cette 
loi, l'auteur dés lois de la nature compatibles 'hVec 
l’existencè de l'être môràl, c'èst-à-dire en somm'é, le 
législateur moral de la nature. Mais, encore une fois, 
cette existence de Dieu, Kant ne la démontre pas ; il 
montre seulement que nous devons produire un cer¬ 
tain acte dans lequel seul se rencontre pour iioUs l’ab¬ 
solu, et à l’existence düquel se rattache un besoin im¬ 
périeux de notre nature, justifié du reste par la raison, 
qui exigé l’existence d'une cause toute intelligente et 
toute bonne, qui a organisé la nature pour y rendre 
possible lé développement de là moralité, et cette juS- 
ticé supérieure qui veut que la^moralité soit entourée 
dé bonheür. 

La grandeur et l’originalité de la thèse de Kant con¬ 
siste donc à faire réposer là Certitude de l’existencé 
de Dieu sur Une certitude morale, à nous faire les 
auteurs directs de notre croyance en Dieti i à montrer 
que rien né péüt, dans la production dé cette croyance^ 
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rempkder Fàction de notre liberté, que ài nous sommes 
certains que Dieu est, ce ne {>eut être en définitive 
que parce que nous voulons que le bien soit, et que 
cela est désirer que Dieu soit, désir que la raison ne 
peut que trouver légitime. Ainsi Kant a eu ce grand 
mérite de rappeler la pensée qUi cherche Tabsolu, de la 
rappeler des choses sur elle> même. 

Déjà Descartes avait montré que c’est en vain que 
nous essaierons d’établir l’existence de l’absolu sur 
aucune expérience, sur la certitude d’aucUne chose 
extérieure à nous-mêmes, que cette certitude, nous ne 
pouvons la trouver que dans notre pensée, qu’en dé¬ 
couvrant au fond de nous-mêmes l’idée de Dieu, et, 
au fond de l’idée de Dieu, son existence inséparable ; 
mais tandis que Descartes n’avait pu que faire dé¬ 
pendre la réalité de Dieu d’une idée, Kant a montré 
que non seulement aucune expérience ne peut fonder 
la certitude de l’existence de Dieu, mais qu’aucune 
idée non plus ne peut la donner. Il faut vouloir que 
l’absolu soit, il faut agir, faire les premiers pas ; 
alors la nature suivra ; un besoin s’élèvera en nous, 
que la raison ne pourra qu’approuver ; nous croi¬ 
rons en Dieu ; cette croyance sera fondée sur une 
nécessité morale, liée à une nécessité naturelle. On 
peut donc dire que Kant a complété Descartes, mais 
en le dépassant. L’absolu donné par l’idée de Descartes 
n’est pas l’absolu, puisqu’il dépend de son idée. C’est 
l’acte absolu, le pur acte de liberté qui seul peut en¬ 
gendrer la certitude de la réalité de Dieu. Kant a mon¬ 
tré que, si Dieu existe et si Dieu est l’absolu, nous ne 
pouvons le savoir que par uu acte absolu lui-même OU 
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du moins Â la suite d*un tel acte et par rexpérience du 
'' concours que la nature en nous lui prête. 

La gloire de Kant est donc d'avoir arraché cette ques¬ 
tion de Texistence de Dieu à la spéculation pure, et 
d’avoir montré que la pratique seule peut y répondre. 
C’est par un acte absolu de la liberté qu’on pose la 
réalité de l’absolu. Autrement dit, ce que Kant a vrai¬ 
ment découvert, c’est cette vérité que l’absolu ne peut 
être qu’immanent à nous-mêmes, que nous ne pouvons 
l’atteindre qu’à condition de l’avoir d’abord posé, de 
l’avoir réalisé dans notre acte même. Pour mieux dire, 
nous ne saurions, selon Kant, atteindre l’absolu en 
dehors de nous qu’à condition de l’avoir d’abord 
atteint en nous.Dieu n’est pas,en effet,saisi directement 
dans l'acte moral, mais il l’est dans des actes pour 
lesquels l’acte moral est une condition absolue d’exis¬ 
tence. En définitive Kant fait de l’existence de Dieu 
un objet de croyance, de croyance naturelle, mais con¬ 
sécutive à une certitude morale. Nous sommes certains 

■h. 

du devoir et cette certitude entraîne la croyance en 
Dieu. ]^oû3 sommes certains du devoir, du moins 
nous devons eu être certains ; ce n’est pas une croyance 
naturelle. La croyance en Dieu dérive de la certitude 
' du devoir, et la nature y collabore. Mais nous ne pou¬ 
vons pas savoir, même après l’acte moral qui contient 
la certitude absolue que Dieu est ; nous pouvons seule¬ 
ment croire, et obtenir pour cette croyance l’approba¬ 
tion de notre raison désintéressée. 

Donc, il n'est pas exact de dire que Kant conçoit 
Dieu comme immanent à nous-mêmes, c’est-à-dire 
comme donné dans l’acte absolu auquel pour nous la 
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vraie certitude est attachée. Dieu est toujours pour 
KantTabsolu réel, l'auteur réel de l’ordre de la nature 
conforme aux exigences de la moralité et de la raison. 
Cet absolu réel, nous ne pouvons pas l'atteindre par 
la spéculation seule ; à la suite même de l’acte moral, 
nous ne le pouvons ; nous pouvons seulement, à la 
suite de l’acte moral, comprendre les raisons qu’il y a 
que Dieu soit, c’est-à-dire que l’ordre des choses soit 
arrangé par une cause infiniment puissante et bonne, 
de façon que la loi morale puisse ne pas être une chi¬ 
mère. 11 faut qu’il y ait, au delà de ce que nous con¬ 
naissons des lois de la nature, des lois plus larges, plus 
vraies, qui s’accordent avec ce que la raison nous dit, 
et aussi avec ce que nous dit le besoin de notre nature 
sensible, des conditions que doit remplir le milieu exté¬ 
rieur où doit se développer la moralité. Nous ne savons 
pas que Dieu est, mais il faut bien que nous le croyions, 
que nous espérions qu’il est, car affirmer le devoir 
ainsi que nous en sommes tenus, c’est concevoir que 
cette vie telle que nous la connaissons, avec les lois 
que notre intelligence en peut pénétrer, n’est pas la 
vraie vie réelle, qu’il y a d'autres lois de la nature qui 
nous sont cachées, qui assurent l’existence d’une autre 
vie qui est la vraie, et pourront seules résoudre les diffi¬ 
cultés qui dans celle-ci paraissent insolubles. Gomment 
comprendre que l’être moral soit condamné à mourir, 
à voir s’interrompre ce développement vers la moralité 
qu’il conçoit comme indéfini ? comment comprendre 
qu’il ne doive pas y avoir plus tard une rémunération 
de ces efforts vers la moralité P 

Ainsi Dieu est, selon Kant, l’auteur du véritable 
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( ordre de la nature, ordre qui nous est, dans cette vie, 

i profondément caché. Cette vie n’est qu’apparences, 

I phénomènes, illusions* Dans sa Critique de la flaison 

pure, Kan^ a fait voir que ce que nous prenons pour 
[ des chose# ne sont que des phénomènes, que des en- 

< semblés de manières de voir nécessaires. Donc il 

est permis de croire que la nature des choses, que 
nous ne voyons qu’à travers des voiles en quelque 
; sorte, a été organisée de façon à permettre la réalité de 

la moralité, et la liaison du bonheur et de la vertu. 
Ainsi Dieu est plutôt le garant de cette vie future que 
le principe sur lequel cette \ie actuelle, phénoménale 
repose. C’est donc bien le commentaire de la croyance 
religieuse que nous trouvons chez Kant. Sans doute il 
ne cherche pas Dieu dans la nature ; il ne le cherche 
dans la réalité qu’à travers nous-mêmes ; mais il le 
cherche encore dans une réalité transcendante. Dieu 

h 

est pour lui l’être vrai, induiment parfait, duquel dé¬ 
pend la possibilité delà vie véritable, de la vie éternelle. 
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Il ne saurait êt|:e question de remplaper par une 
autre cette preuve 4^ Kant ; pour mieiiiL dire, de lui 
substituer une preuve fondée sur un autre principe. Ce 
que Kant a découvert et établi reste vrai, h savoir que 
nous ne pouvons connaître Pieu que par le moyen de 
Tacte moral qui est pour nous la soulo porte ouverte 
sur le inonde diyîn. Mais PP n'est pas être infidèle au 
principe ipême 4e Kapt que de chercher ^ rendre sa 
preuve, sinon plus rigoureuse, du moins plus directe, 
en prenant une conscience plus exacte» par Tanalyse, 
des conditions de la preuve que t’pn cherche, 

JjB défaut de la preuve de Kant, si hoc dici fas est^ 
est d'avoir fait de rexistoUPe de Pieu un fait qui doit 
être atteint en dehors de la pensée par une croyance 
qui n'est pas présentée comme un moment, un degré 
naturel de Taction par laquelle cette pensée pose elle*' 
t même Pieu en elle. D'une part, Kant ne montre pas 
Dieu dans l'acte même par lequel la réalité de l’absolu 
est posée î d'autre part, après n^e^oir pas saisi Dieu 
dans l'acte moral même> ü ne le donne que comme la 
satisfaction exigée par un simple besoin 4^ notre 
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nature ; si bien qu’il laisse pendante cette question : 
doit-on croire que la nature des choses soit réelle¬ 
ment disposée par un auteur divin selon les exi¬ 
gences de notre nature P La véritable certitude de 
l’existence de Dieu ne peut évidemment pas con¬ 
sister dans une simple croyance dont le caractère 
rationnel, quoiqu’en dise Kant, ne saurait être abso¬ 
lument démontré. Il est évident, dit Kant, que le 
devoir est une chimère sans la perspective du progrès 
indéfini de notre moralité, et si nous ne croyons pas 
que la moralité trouvera dans l’avenir sa récompense 
dans le bonheur. Mais on peut se demander si, lors 
même que Tordre des choses ne comporterait pas pour 
notre moralité un progrès indéfini, il s’ensuivrait que 
la loi morale est une illusion ; s’il fallait le croire, Kant 
aurait à tort affirmé sa valeur absolue. D’autre part, à 
supposer que l’avenir ne réserve pas à la vertu une 
récompense, en serait-elle moins pour cela absolument 
bonne P On ne le voit paa davantage. Sans doute nous ' 
pouvons compter sur la bonté de Dieu, qui a disposé 
vraisemblablement tout pour le bonheur de Têtre moral. 
Toutefois, on peut arriver à comprendre que le déve¬ 
loppement de la moralité n’est pas nécessairement 
indéfini ; que, quelque développement qu’elle prenne, 
elle sera toujours infiniment éloignée du terme ; on ne 
voit pas enfin que le besoin que Thomme invoque 
d’un développement indéfini de la moralité puisse 

fournir une base solide à la démonstration de Texîs- 

* _ 

tence de Dieu. Partir d’un besoin sans en démontrer 
la nécessité, c’est faire un Dieu contingent ; l’exis¬ 
tence de Dien perd le caractère de vérité certaine : 
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elle n’est que Tobjet d’une croyance précaire. Un 
simple besoin ne saurait suffire à justifier une certi¬ 
tude rationnelle ; sa valeur doit être établie par la 
raison. C’est faire dépendre Dieu de l’accident que 4e 
faire dépendre son existence de la présence en nous de 
ce besoin : rien ne prouve qu’il soit impossible de le 
dominer, de rétouffer. Il se peut qu’on conçoive le 
développement indéfini de la moralité comme trou¬ 
vant sa satisfaction dans cette vie même ; la moralité 
ne se conçoit en effet que comme susceptible de progrès 
indéfini. Il n’est pas nécessaire de faire intervenir 
l’existence de Dieu comme garant de la possibilité 
d’une autre existence ; pour que nous comprenions 
la nécessité de l’existence de Dieu et que nous con¬ 
tribuions pour notre part à poser cette nécessité, il 
suffît que, dans l’acte moral, nous affirmions le devoir 
qui s’impose à nous de préparer le développement 
ultérieur de notre moralité, et qu’en même temps nous 
sachions que cette action par laquelle nous le préparons 
de la sorte est Vpossible par les lois de la nature ; de 
sorte que, quand bien même nous ne saurions nous 
assurer de la possibilité d’un développement de la 
moralité au delà de la mort, il ne s’en suivrait pas que 
nous ne pourrions croire à la réalité de Dieu ; car, en 
fait, dès à présent nous savons que la moralité est 
susceptible d’un développement indéfini, puisque, à 
quelque moment que nous la réalisions dans notre vie, 
cet acte moral par lequel nous la réalisons forme en 
nous-mêmes la disposition à vouloir le bien dans 
l'avenir ; et il est incontestable d’autre part que les 
conditions delà moralité sont réalisées dans le monde. 
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i Ainsi quand bien même l être moral pourrait arriver à 

se convaincre que la moralité n*a pas l’avenir devant 
elle au delà de la mort, Dieu resterait toujours pour 
lui le principe absolu auquel nous participons dans 
l’acte moral, et qui n’est pas seulement une pure possb 
bilité abstraite, l’absolu incommuniqué et incommuni¬ 
cable, mais qui se réalise dans la nature, qui s’est 
manifesté en nous. Dieu n’est pas seulement l’existence 
de l’absolu, mais des effets de l’absolu. 11 faut que, aussi 
dans l’acte moral, nous sachions, non pas seulement que 
Dieu veut, mais que Dieu est, puisque, au moment 
même où nous produisons cet acte par lequel nous 

établissons la liberté en la soumettant à une loi, alors 

> * 

la liberté n’est pas affirmée en nous seulement comme 
devant être, mais comme étant, puisque la loi de la 
liberté est, dans l’acte moral, comprise comme étant la 
forme même de l’acte libre. De sorte que l’absolu ne 
vaut pas seulement pour nous dans l’acte moral, il est 
aussi et en même temps il devient. Ën effet, nous 
concevons dans l’acte moral même la loi n^orale, cette 
loi qui est ce par quoi nous nous représentons que la 
liberté doit être, c’est-à-dire que l’absolu est réel avant 
d’être en quelque sorte. Nous nous représentons que 
cette loi morale doit s’imposer à la nature en nous, 
incliner devant elle nos penchants. Il est impossible 
pour nous de produire l’acte moral autrement qu’en 
réalisant à la fois ces trois choses : L’absolu propre¬ 
ment dit antérieur à l’être, ce qui ne dépend que de soi, 
ce qui doit être, ce dont la réalité consiste, non pas à 
être donné nécessairement, mais à ne dépendre que de 
soi ; 2*^ La liberté, non seulement doit être, mais est, 

P 


4 



t 


A . 





V 


f+V 


-ï, 

0 : 



« 







.+ 





- ^ ■-.J'* ' ■■'■' ^-J-_ I 


I 



DE l’EXIBTKECE DE DIEU ; 35 


dans l'acte moral même, parce qu’en fait nous com¬ 
prenons que si elle n'était pas la subordination à l’acte 
moral qui est sa propre loi, elle ne serait rien ; l’absolu 
dans l’acte moral est nécessairement compris comme 
étant ; 3** Nécessairement encore il est compris comme 
devenant, c’est-à-dire comme existant. Etre libre 
n'est pas seulement être l’absolu ; l'absolu n’est pas, 
sa réalité ne peut pas consister dans ce qu’il est ; tant 
que nous sommes en présence, dans la liberté, de 
l’être seulement, nous sommes en présence d’une 
pure nécessité ; il faut, pour que la liberté soit, qu’elle 
fasse plus qu’être. Si l’absolu était seulement être, il 
serait nécessairement. 11 faut donc une réalité supé¬ 
rieure à l’être ; cette réalit^ est celle qui consiste 
dans une détermination de l’être qui n’est donnée par 
rien d’extérieur à lui, par aucune nécessité, qui n’est 
même pas donnée par une nécessité intérieure. 

Qu’est-ce que c'est donc ? C’est cette réalité que 
nous concevons quand nous concevons le droit d’être, 
c’est-à-dire le devoir d’être. Ce qui fait plus que 
d’être une nécessité, c’est ce qui doit être ; c'est-à-dire 
que Dieu ne peut pas être autre chose au foitd que 
l’insuffisance de la nature même, de ce qui existe, à 
s’expliquer par soi-même, l’insuffisance même de la 
pure vérité à se soutenir par.elle-même. Tant que la 
nécessité sera seule, eUe ne sera pas ; pour qu’il soit né¬ 
cessaire que quelque chose soit, il faut que cette néces¬ 
sité soit reconnue. Mais qu’est-ce qui peut reconnaître, 
justifier la nécessité de cet être^ sinon la valeur que la 
pensée reconnaît à l’acte par lequel elle s’incline devant 
cette nécessité même P Quelle garantie avons^-nous de 
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savoir que quelque chose est vrai, sinon que non seu¬ 
lement nous sommes contraints par notre nature de 
l’afErmer existant, contraints par l’intuition de la vérité 
abstraite de cette chose de l’affirmer vraie, mais encore 
que nous affirmons cette nécessité même, que nous ju¬ 
geons qu’elle est ce qu’elle doit être en affirmant que cette 
chose est vraie, que nous pensons affirmer ce qui doit 
être. Le principe pensant n’est pas seulement déterminé 
à l’affirmation ; dans cette affirmation, il se juge encore 
et s’approuve. Au fond de tout jugement affirmant la 
vérité de quelque chose, il y a approbation de l’esprit 
qui dans son fond se considère comme libre^ et qui 
s’affirme non pas seulement comme existant, comme 
étant, mais comme deyant être. L’affirmation fonda¬ 
mentale de la pensée est, non pas seulement que 
quelque chose existe, que quelque chose est vrai, ou 
qu’elle-mème est vraie, mais qu’en elle quelque chose 
doit être et que c’est seulement dans l’accord de 
ce qui est nécessairement avec ce qui doit être 
que se trouve la vérité de ce qui est. C’est précisé¬ 
ment dans l’acte moral que nous saisissons cet ab¬ 
solu de la pensée, en même temps absolu de l’être. 
En effet, cet acte consiste à ne pas affirmer simplement 
à titre d’abstraction ' quelque chose, mais en réalité. 
Mais affirmer que, ce qui doit être, on l’accepte^ on le 
veut, c’est en même temps ^se l’imposer, c’est-à-dire 
l’imposer à la nature en soi. 11 est impossible que nous 
voulions le bien si, en même temps que nous pensons 
que cette loi doit être, nous ne lui subordonnons pas 
notre nature. De même, vouloir ce qui doit être et le 
faire descendre en soi, modeler en soi la nature par la 
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forme abstraite, ce qui doit être, faire descendre l’absolu, 
non seulement dans Tintelligence, mais dans la nature, 
c’est affirmer et réaliser en fait la possibilité, pour la 
nature en nous, d’une formation par l’idée, d’une 
adaptation progressive au bien, d’un progrès indéfini. 
Mais ce progrès, il suffit que nous comprenions que 
par le fait même que l’acte moral a lieu, il est ; cette 
malléabilité de la nature par l’acte moral est non seu¬ 
lement affirmée comme possible, mais est réalisée, 
c’est-à-dire que Dieu est ; en ce sens la nature, qui 
seule existe, nous apparaît, dans l’acte moral, comme 
soudée à l’absolu, comme lui étant intrinsèquement 
conforme, puisqu’il nous est possible de la modifier en 
l’adaptant à l’idéal. L’acte moral nous donne le rap¬ 
port de l’absolu et de la nature, c’est-à-dire Dieu 
même. 

Ainsi, il n’est pas nécessaire de passer par l’inter¬ 
médiaire de la croyance en un développement indéfini. 
L’acte moral nous donne immédiatement le rapport 
delà nature à l’absolu même. Dieu, sans doute, Dieu* 
n’est pas tout entierjdans ce rapport ; mais la réalité même 
de Dieu nous est effectivement donnée par la possibi¬ 
lité de l’acte moral. 

De même pour l’accord de la vertu et du bonheur. 
Il n’est pas démontré que la parfaite moralité exige, 
comporte même, la croyance à la possibilité pour elle 
d’une rémunération parfaitement juste ; et, quand bien 
mênie nous ne devrions pas croire à une telle rému¬ 
nération, on ne voit pas pourquoi l’existence de Dieu 
en serait moins établie. Sans doute, nous avons l’idée 
de la justice qui nous porte à croire qu’il doit exister 
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une égalité entre le mérite et la récompense. Mais ne 
se peut-il pas que cette idée, que la nature nous 
inspire,, il est vrai, et à laquelle elle attache un besoin 
de croire à sa réalisation future, doive être corrigée par 
la réflexion ? Ne conçoit-on pas un sage chez lequel 
la raison arriverait à se persuader que c’est concevoir 
d’une manière imparfaite Injustice, que de la voir dans 
une juste proportion de la perfection morale et du 
bonheur, du moins du bonheur en tant qu’il ne dépend 
pas immédiatement de la moralité P Croire à la valeur 
absolue de l’acte moral, cela n’implique-t-îl pas que la 
moralité doive se suffire par elle-même et que le seul 
bonheur qui ait vraiment du prix est celui qui vient 
d'elle, qui ne peut manquer là où elle est P Mais, dira- 
t-on, ce contentement que la moralité donne et qui 
permet à celui qui la réalise véritablement en lui de se 
passer de toute autre satisfaction, de s’affranchir du 
besoin de bonheur extérieur venant de la nature et des 
circonstances, ce contentement, d’où vient qu’il résulte 
de la moralité comme un effet naturel P L’idée du bien 
moral ne contredit nullement la possibilité de la 
joie morale ; et le miracle de la vie morale, le point 
dans lequel apparaît, comme l’a bien vu Kant, Taccord 
de la nature et de la moralité, c’est justement cette 
possMité du contentement moral à la suite de l’acte 
moral. Kant (Métaphysique des mœurs, fin) déclare que 
le problème dernier et insoluble de la morale est d’ex¬ 
pliquer comment il se fait que nous puissions trouver 
un intérêt sensible à* l’obéissance à la loi morale, 
comment celte loi peut éveiller en nous un sentiment 
de respect, devenir par conséquent l’objet d’un intérêt 
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proprement dit, comment il se fait que nous ne nous ^ 

bornions pas à comprendre que la loi morale doit être | 

obéie, mais que notre nature soit émue, et qu’il y ait un 'f, 

mouvement d'elle nous entraînant à Tobéissance à cette ■> 

loi. Dès que la loi morale peut inspirer respect, il existe ‘i 

unaccord entre cettenature et la loi morale même. Dans |' 

l’acte moral même est le pont jeté entre l’absolu pro- I. 

prement dit et l’absolu naturel, c’est-à-dire la preuve 
que la nature n’est pas étrangère à la moralité. Or ce ^ 

sentiment est précisément ce qui fait que, l’acte moral ^ 

accompli, nous éprouvons satisfaction. C’est en vertu 
de la même disposition de notre nature, qii’avant l'acte 
moral, nous nous sentons portés à vouloir la moralité, 
et, qu’après l’action, nous en éprouvons une satisfac¬ 
tion. Ce contentement moral qui n’est pas le bonheur, ' 

mais qui permet de s’en passer, dérive de la même 
source que le respect. 

Ainsi nous comprenons, d’une part, que la moralité 
doit être libre, d’autre part, qu’elle a des conditions 
do sa possibilité, c’est-à-dire que, par le fait même que 
c’est au cours de notre existence que la moralité se 
produit en nous, la moralité est donnée dans la nature ; 
son apparition se trouve liée à un sentiment de respect ; 
c’est-à-dire que la loi morale, donnée en elle-même, l'est 
aussi dans la nature, puisque cette nature comporte 
un sentiment à l’égard de cette loi avant et après l'acte 
moral. 

Ainsi dans l’acte moral nous saisissons la réalité 
de Dieu. Nous ne pouvons déduire a priori la possi¬ 
bilité que la nature en nous s'intéresse à la loi morale, 
si cette nature nous la considérons sans lien avec la 
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moralité, avec l'absolu. En fait nous constatons une 
harmonie entre cette nature, et la moralité (sentiment 
de respect, contentement moral) ; nous comprenons, 
dis-je, qu'il serait impossible d'expliquer cet accord si 
nous devions considérer la nature comme existant 
indépendamment de la moralité ; si au contraire nous 
la considérons comme résultant de l'action de l'absolu, 
tout s’explique. Ainsi, quand bien même nous ne 
concevrions pas la nécessité d’une exacte rémunéra¬ 
tion sous la forme du bonheur, nous ne serions pas 
moins fondés encore à affirmer l'existence de Dieu, 
c’est-à-dire, à affirmer que Dieu n’est pas seulement 
l'absolu supérieur à l'être même, mais qu’il existe. 
Nous en trouvons la preuve dans ce fait que la nature 
s’intéresse à la moralité et que nous pouvons trouver 
dans le contentement moral de quoi nous passer du 
bonheur. Or il semble bien que considérer les choses 
ainsi est non seulement possible, mais nécessaire. 

Dans la pensée de Kant sur ce point,il reste de l’obs¬ 
curité. Toutes les fois qu'on s’est efforcé de déterminer 
les conditions de l’accord futur de la moralité et du 
bonheur, on s’est heurté à des obstacles insurmontables. 
Kant prétend nous donner la philosophie du Christia¬ 
nisme. Mais est-ce de toutes les formes du Christia¬ 
nisme ? La religion catholique^ par exemple, admet- 
elle la possibilité d’un développement moral indéfini ? 
Nous ne le croyons pas. Dans le dogme catholique, 
l’avenir ouvert aux âmes consisté, non dans un pro> 
grès indéfini de la moralité, mais dans un état définitif 
auqud toutes les âmes sont appelées et qui sera pour 
les unes un état éternellement heureux, pour les 



DE L’EZXSTENGE'^DE DIEU 41 

4 *- 

J 

autres un état éternellement malheureux, et, comme 
intermédiaire entre Tétât actuel et celui des âmes éter¬ 
nellement heureuses, le purgatoire. Mais c’est plutôt, 
à ce qu'il semble, comme châtiment ou comme 
récompense que Tautre vie est présentée par le 
dogme chrétien, que comme épreuve pour la moralité. 
11 semble au contraire que Kant ne conçoive pas 
Tautre vie autrement que comme un développement 
indéfini de ' la moralité. Ces deux points de vue 
sont irréductibles. Or si Kant ne présume pas, 
au terme de Tévolution de la moralité, un état 
absolument définitif, le paradis de la religion, on 
ne voit pas comment il peut parler d'un accord par¬ 
fait de la vertu et du bonheur, accord qui,' suivant lui, 
serait le fondement de la croyance enTexîstencede Dieu. 
D’autre part le bonheur, s’il pouvait être réalisé, anéan¬ 
tirait la moralité. Etre parfaitement heureux, ce serait 
échapper â la nécessité de la lutte ; mais là où il n’y a 
plus {lutte, il n'y a plus moralité. 11 semble bien 
qu’il faille choisir entre les deux thèses que Kant a 
associées : celle d’un avenir indéfini, et celle d’une 
parfaite rémunération ; ceci en effet exclut cela. C’est 
alors que nous serions dupes d'une illusion si la vertu 
ne devait pas toujours consister dans l’acceptation de 
la souffrance. S’ensuit-il que nous n’avons pas lieu de 
croire à l’existence de Dieu, parce que nous ne pouvons 
concevoir que Tétat parfaitement heureux ait de la 
valeur ? Non, Au contraire Texistence de Dieu est 
montrée par ce fait même que nous sommes capables 
d’accepter notre situation, et de trouver là même un 
contentement. Dieu est cette puissance absolue du 
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bien qüî fait qu'à chaque instant l’acte moral est 
possible pour l’être qui en comprend la valeur, qu’il 
est possible d’accepter la vie quelle qu’elle soit [et de 
la trouver encore heureuse. 

h 

Ainsi nous croyons qu'il est possible de donner 
aux preuves de Kant une portée plus directe, 
d’atteindre Dieu directement dans l’acte moral, sans 
passer par les intermédiaires, c’est-à-dire par la néces¬ 
sité; d’atteindre Dieu, non comme un principe extérieur 
ayant organisé la nature en vue de l’accord de la mora¬ 
lité et du bonheur, mais comme le principe im¬ 
manent du bien, que nous atteignons dans l’acte 
moral, et qui s'accorde avec la nature puisque cette 
nature est son œuvre, celte nature que la moralité 
a pour fonction de dominer,de pétrir. 
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11 nous reste à établir directement ce qui paraît 
être la véritable preuve morale de la réalité de 
Dieu ; et cela ne peut être fait qua la condi. 
tion de relier cette preuve à toutes les autres, et de 
montrer que c’est en elle qu’elles trouvent leur achè*- 
vement. 

Nous avons vu que le terme « preuve morale de 
l’existence de Dieu )> a plusieurs sens. : simple 

appel au sentiment, a" preuve de Kant fondée 
sur le fait de l’existence de la loi morale en nous. 
Mais nous avons<^ vu que cette preuve de Kant n’était 
pas suffisamment directe, qu’elle reposait sur des pos¬ 
tulats, c’est-à-dire sur des exigences de la raison et 
sur des besoins de la nature, et que, par conséquent, 
elle les présupposait ; que Dieu n’était pas atteint 
directement par la réflexion sur l’acte même de la 
pensée, sur les conditions de la pensée ; que le lien 
qui rattache Dieu à la réalité et à la pensée n’est pas 
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encore tellement étroit dans cette preuve que l’on ne 
puisse encore concevoir l’une et l’autre sans lui. La 
véritable preuve morale est une preuve qui résulte 
de la réflexion de la pensée sur elle-même en vue de se 
comprendre, de comprendre les nécessités auxquelles 
elle obéit quand elle essaye de démontrer l’existence 
de Dieu, et les obstacles qu’elle ne peut surmonter 
dans cette démonstration. Il s’agit de trouver Dieu 
dans la pensée même, dans l’impossibilité même de 
prouver son existence en dehors de la pensée, mais 
dans cette impossibilité jointe à la nécessité morale 
pour la pensée d’afflrmer quelque chose de plus que ce 
dont elle peut saisir la nécessité. Cette preuve que 
nous cherchons est à la fois une preuve morale et une 
preuve métaphysique, j’entends celle par laquelle la 
pensée s’élève absolument au-dessus de toute nature, 
même la sienne, et trouve le surnaturel dans l’impos¬ 
sibilité même de se contenter de l’afflrmation de la 
nature. 

Kant, dans sa critique des preuves de l’existence de 
Dieu, en particulier de la preuve ontologique, établit 
l’impossibilité de faire sortir l’existence de Dieu de sa 
seule idée. L’existence, dit-il, n’est pas un attribut, 
quelque chose qui s’ajoute à l’essence de l’être auquel 
elle appartient ; par conséquent on ne peut pas con¬ 
clure de ce qu’une essence est infinie que l’objet de cet 
essence existe. Mais Kant conclut de la que la 
démonstration de l’existence de Dieu est impossible.; 
il n’en conclut pas, comme il semble qu’il devrait con¬ 
clure, que démontrer cette existence n’a en réalité 
aucun sens, qu’il est déraisonnable de le vouloir 
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parce que la réalité de Dieu ne saurait consister dans 
une existence. 11 laisse supposer que Tidéal de la 
connaissance de Dieu serait de percevoir Dieu comme 
existant ; car les seuls êtres connus comme existants 
sont ceux que nous percevons. Après nous avoir ôté 
l’espoir de démontrer l’existence de Dieu» Kant ne 
nous ôte pas le désir de l’atteindre. Mais c’est là» 
semble*t'il, ce qu’il faut faire pour établir vraiment 
dans la pensée, ainsi que Kant juge que cela est très 
nécessaire» la conviction de la réalité de Dieu. 11 faut 
se convaincre que ce n’est pas de l’existence de Dieu 
qu’il s’agit d’être certain, car il est contradictoire que 
Dieu puisse exister. En effet» qu’est-ce que l’existence ? 
Quelque chose qui existe, est-ce simplement quelque 
chose dont nous avons l’idée ? Non, car» à ce compte» 
une chimère existerait. Ce qui existe, c’est ce qui» non 
seulement est conçu, mais est objet de perception, 
c’est-à-dire ce que nous sommes déterminés acciden¬ 
tellement à affirmer par un ensemble de sensations 
qui nous affectent : voilà l’existence. Il est vrai que 
nous parlons aussi de l’existence de la vérité comme 
telle. Mais le terme d’existence ici n’est pas employé à 
propos» et nous hésitons à dire qu’une vérité existe. 
Nous disons qu’une chose est vraie» et non que la 
vérité d’une chose existe.JCependant cette vérité est bien 
quelque chose qui ne dépend pas du caprice de notre 
imagination. Et même cette sorte d’existence nous paraît 
indépendante de la perception par laquelle nous cons¬ 
tatons l’existence proprement dite. 

Il y a donc lieu de distinguer entre l’espèce d’exis¬ 
tence que nous accordons aux vérités et celle que 
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nous accordons aux choses. C’est dans ce dernier cas 
que nous pouvons parler à juste titre d’existence. 
C’est des choses seulement que l’existence se dit au sens 
propre. Dans le premier cas, quand il s’agit d’une vérité, 
l’existence signifie l’être ; c’est en effet le mot être 
qui signifie existence en ce sens. Quand nous disons par 
exemple que l’homme est un animal, nous entendons 
que cette vérité a son expression directe dans le 
verbe être, qui exprime l’acte de la pensée par lequel 
la vérité est saisie. L’homme est un animal, cela 
signifie qu’il y a quelque chose qui a une réalité supé¬ 
rieure à l’animal en question, à savoir qu'il est vrai, 
nécessairement vrai, que l’homme est un animal, que 
cela s’impose universellement 4 la pensée, que la 
pensée particulière conçoit que cette vérité devrait 
s’imposer à toute pensée. Exister en ce sens, c’est donc 
plutôt être qu’exister ; et être signifie : être l’objet 
d’une affirmation nécessaire qui porte sa justification 
en elle^même ; autrement I dit c’est être intelligible. 
Exister, c’est être supposé intelligible et être perçu : 
être, c’est être entendu, saisi comme intelligible, et en 
même temps supposé susceptible d’être perçu, du 
moins d’être rattaché à des perceptions ; car nous ne 
pouvons concevoir des vérités sans supposer que 
nous puissions être affectés de quelque façon par la 
. chose vraie. 


Peut-on dire et doit-on chercher à établir que Dieu 
existe ou que Dieu est ? Mais cela est impos¬ 
sible. Pourquoi en effet cherchons-nous à atteindre 
Dieu ? C’est parce que nous ne trouvons pas que 
l’existence soit un objet suffisant de la pensée, que la 
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pensée puisse jamdis se satisfaire dans les afi^matîons 
de la seule existence. Qu'est-ce en effet que l’affirma¬ 
tion de l'existence P C’est l’affirmation de quelque 
chose qui n'est pas contenu dans une idée^ qui 
n’est pas intelligible, que nous saisissons seulement 
parce nous en sommes affectés, parce que nous le 
sentons, par conséquent de l’affirmation de quoi 
nous ne trouvons jamais unë raison suffisante. C’est 
parce que l’existence est essentiellement contingente, 
est dans la pensée ce qu’elle ne peut s’expliquer 
comme résultant de ce qu’elle comprend, c'est parce 
que l’existence est telle, qu’elle ne satisfait pas l’es¬ 
prit. Si donc Dieu existait, à vrai dire il ne serait 
pas, ou plutôt la pensée ne pourrait l’affirmer véri¬ 
tablement en tant qu’existant. L’objet de la pensée, 
c'est en effet le nécessaire ; mais aucune existence 
n’apparaît comme nécessaire, et c'est pour cela que 
la j^ensée s’évertue à déduire l'existence, c’est-à-dire 
le contingent, du nécessaire. Les arguments cosmolo¬ 
giques (fondés sur le fait de l’existence du monde exté¬ 
rieur), et les arguments ontologiques, ont précisément 
pour objet d’établir l’existence sur la nécessité, c’est- 
à-dire sur l’être. Nous savons comment la pensée 
procède dans cet effort. Tous les arguments physiques 
et intellectuels ont pour raison d’être le besoin qui 
s’impose à la pensée de fonder l’existence réelle des 
choses sensibles en établissant un lien qui la rattache 
à la nécessité, et cela en découvrant ce qui est par soi 
absolument intelligible et par suite nécessaire. Mais 
puisque l’existence ne saurait être l’objet satisfaisant 
dejla pensée, il en résulte que ce n’est pas l’existence 
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|! à proprement parler qui convient à Dieu. Dire que 

Dieu existe ce serait lui accorder la même réalité qu’à 
i;' un objet quelconque des sens, une réalité inférieure^ 

P égale à celle qui appartient aux objets proprement dits 

i de la pensée. 

; Devons-nous dire maintenant que ce qui convient 

^ à Dieu, c'est Têtre, c’est-à-dire qu’il s’agit d’atteindre 

f ' Dieu comme une vérité nécessaire ? Mais cela est 

impossible, car, cet être de la nécessité, la pensée ne 
saurait s’en contenter, pas plus que de l’existence. En 
effet, d’une part, quand la pensée cherol» & justifier 
à ses propres yeux une vérité qu’elle saisit, elle ne se 
résigne pas à la considérer comme ayant une valeur 
indépendamment de l’existence sensible à laqueUe elle 
peut être liée ; croire à la nécessité des vérités de la 
géométrie et ne pas croire que cette vérité a quelque 
rapport avec l’existence sensible est impossible à la 
pensée. Ce qui est vrai, c’est, sans doute, ce qui est 
conçu nécessairement ; mais c’estaussi ce dont il est pos¬ 
sible de vérifier par une approximation indéfinie la 
conformité avec les données de l’existence sensible. 
Donc la vérité, c’est-à- dire l’être, ne se suffit pas à 
soi-même, ne s’entend que relativement au contin¬ 
gent, au sensible. Nous avons vu que l’existence sen¬ 
sible n’est pas un objet suffisant de la pensée ; donc 
l’être non plus n’en est pas un, puisqu’il dépend de cet 
autre objet insuffisant lui-même. 

Du reste il y a d’autres raisons. Nous avons paru 
accorder que la pensée pouvait trouver l’être véritable, 

I c’est-à-dire la nécessité absolue, le parfait intelligible. 

Mais cela est impossible. En effet, quelque nécessaire 
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que soit une vérité qui se propose ou même s'impose 
à la pensée, du moment qu'elle l’affirme vraie elle s'en 
sépare, s’oppose à elle, se considère par conséquent 
comme ne s'absorbant pas tout entière en cette 
vérité, comme n’étant pas d’une nature identique 
à la sienne, pour mieux dire comme étant quelque 
chose de plus que tout ce qui a une nature. Si je con¬ 
sidère quelque chose comme nécessairement vrai, 
c’est que je ne subis pas seulement, en présence de 
cette chose, une contrainte, mais que je conçois, que 
j'accepte, que je comprends qu’il y a pour moi des 
raisons d'afhrmer la nécessité de cette chose. Au¬ 
trement dit, la vérité dans l’affirmation de laquelle 
la pensée peut se reposer complètement ne saurait 
s’imposer à elle par une nécessité pure et simple ; 
il faut encore qu’elle se fasse accepter d’elle c'est- 
à-dire qu'il y a contradiction dans les termes à dire 
que l’être, la nécessité, se suffise à soi-même, et 
puisse être réellement atteint, saisi par la pensée. Ce 
qu’il faudrait à la pensée pour se déclarer satisfaite, ce 
serait une nécessité absolue ; mais cette idée même 
d'une nécessité absolue est contradictoire, car une 
nécessité absolue serait une nécessité qui ne dépendrait 
de rien, par conséquent qui subsisterait indépendam¬ 
ment de la pensée, par conséquent qui s’imposerait à 
la pensée, l'anéantirait ; la pensée ne peut donc chercher 
une nécessité qui ne dépendrait de rien. Pour mieux 
dire, la seule nécessité dans laquelle la pensée puisse 
se trouver satisfaite n’est pas une nécessité extérieure 
à elle, car ce ne serait pas une nécessité. De deux 
choses l’une : ou bien la pensée n'cxîste plus, et dans 
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ce cas il est clair que rien n’est affirmé comme néces¬ 
saire ; ou bien si elle subsiste eh face de ce qu’elle 
reconnaît comme nécessaire, c’est qu’il y a encore 
deux termes en ptésence ; par conséquent il n’y a pas 
ici l’absolu, la nécessité absolue. Quelque nécessaire 
qu’apparaisse à la pensée une vérité, elle ne pourra 
jamais lui apparaître absolument nécessaire, car si elle 
pense elle pourra toujours se demander pourquoi il 
faut que la nécessité en question soit reconnue par elle 
comme absolue ; et, par le fait même qu’elle se de¬ 
mande cela, cette nécessité cessera d’être absolue. 
Autrement dit, si une nécessité absolue pouvait être 
saisie par la pensée, elle ne le pourrait jamais que dans 
l’action même par laquelle elle la saisit et non dans 
l’objet de cette action, car, en face de cet objet, la 
pensée pourrait toujours se demander pourquoi elle 
le reconnaît nécessaire. Autrement dit la pensée sup¬ 
pose une action, est une action, et l’idée d’action n’est 
pas épuisée par l’idée de nécessité. Jamais la nécessité 
ne peut expliquer la pensée, car, penser, c’est justement 
reconnaître la nécessité, c’est s’approuver soi-même 
de l’affirmer. 

Donc ce qui convient à Dieu ce ne peut pas être 
plus l’être que l’existence, c’est-à-dire que sa réa¬ 
lité ne peut pas plus consister dans la pure néces¬ 
sité que dans la pure contingence. Par conséquent, 
elle ne consiste pas dans la pure addition de l’une à 
l’autre ; Dieu ne peut être considéré comme un être 
auquel conviendrait à la fois l’existence e^t l’être. Ën 
effet, comme nous Tavons vu, la pensée doit chercher 
dans l’être, c’est-à-dire dans la nécessité, le fondement 
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de Texistence ; c’est donc qu’elle a besoin, pour se >■ ' 

contenter de l’existence, pour considérer l’existence 
comme réelle, de la comprendre, d’y voir la néces¬ 
sité ; mais l’y trouver complètement est chose impos¬ 
sible, avons-nous Vu, L’impossibilité de trouver la 
justification de la nécessité dans la nécessité même, 
écarte la possibilité de considérer Dieu comme 
donné par la synthèse de l’existence sensible et de 
l’être intelligible, du contingent et du nécessaire. 

En d’autres termes, ce qui fait la nécessité pour la 
pensée de s’élever vers Dieu, de le chercher, c’est 
d’abord que la constatation de l’existence de fait, de j 

l’existence sensible, ne saurait jamais pour elle être com- ; 

plète ; de là la nécessité de chercher la garantie de l’exis¬ 
tence dans l’être, c’est-à-dire dans l’intelligible, dans 
le nécessaire. Mais, ici, même difficulté : jamais la 
pensée ne peut trouver sa complète satisfaction dans 
la simple intuition de la nécessité. Nous avons vu 
pourquoi ; la raison en revient en somme à dire que 
saisir, apercevoir la nécessité, ce n’est jamais pour la ^ 

pensée qu’un fait, auquel, au moment où elle agit, elle 
considère qu’elle ne peut pas se soustraire. Mais, en 
affirmant la nécessité, il me reste toujours possible de ^ 

me demander si, de ce que je suis obligé de l’affirmer, \ 
il résulte que cela est ; la pensée ne peut s’empêcher, j 

quand elle affirme la nécessité, de douter si de ce 
qu’elle ne peut faire autrement que d’affirmer, il 
s’ensuit que ce qu’elle affirme est véritablement. En 
fait nous avons vu que jamais la pensée n’est rivée à ■ 
l’affirmation du nécessaire. La pensée libre se lève I 

aussitôt contre elle-même, et se demande si, parce 1 
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qù’eÜe est contrainte d'affirmer, il en est vraiment 
ainsi dans la réalité. Autrement dit, la pensée quand 
elle affirme la nécessité peut toujours s’empêcher de 
s’attacher passivement à cette nécessité, d'y céder 
purement et simplement ; eUe peut toujours se d(^ 
mander s’il n’est pas seulement possible, mais légi¬ 
time et obligatoire pour elle^ de se soustraire à cette 
nécessité, enfin se demander si, en la subissant, elle 
ne se méprend pas sur sa valeur, sur sa portée. Autre¬ 
ment dit encore, une question est toujours ouverte 
pour la pensée, savoir si elle affirme légitimement le 
nécessaire, savoir quelle est sa propre valeur à elle 
dans la connaissance. 

G’est cette question que Descartes veut résoudre 
par la démonstration de l’existence de Dieu. Mais 
cette démonstration n’est-elle pas dans Timpossibilité 
même pour la pensée de se démontrer jamais à eUe- 
même sa valeur P 

Pour établir la preuve directe absolue de Dieu, 
nous nous sommes demandé tout d’abord ce que c’est 
que Texistence et si on peut en effet l’attribuer à Dieu. 
Or nous avons vu que l’existence se dit en deux sens : 
1 ** Existence proprement dite ; existe ce qui affecte 
les sens et est regardé comme intelligible. Si Dieu 
existait ainsi, il ne serait pas, il ne pourrait pas sa¬ 
voir lui-même qu’il existe. En effet, se connaître exis¬ 
tant, ce serait se connaître comme consistant réellement 
dans l’existence, dans le fait de tomber sous les sens, 
c’est'é-dire d’être saisi par le dehors, ce qui, par 
hypothèse, ne peut être la nature de Dieu, puisque 
c’est parce que jamais cette connaissance de l’exis- 
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tence sensible n’est satisfaite que nous cherchons la 
réalité vraie au delà ; 2 ® Etre des vérités, être abstrait. 
Dieu ne serait alors qu’une pure nécessité, c’est-à-dire 
une pure abstraction. Avoir l’être d’une pure abstrac¬ 
tion, ce n’est pas être^ réel. Si nous cherchons Dieu, 
c’est parce que l’être des abstractions ne saurait nous 
suffire, c’est-à-dire que, quel que soit l’acte de 
pensée par lequel nous cherchons à atteindre la 
réalité, nous ne trouvons jamais la garantie de la 
valeur de cet acte dans le phénomène d’une expé¬ 
rience sensible ; la réalité que nous cherchons n’est 
pas celle que parait contenir l’expérience. Ce n’est 
pas non plus celle que contient l’intellection pure. 
L’expérience en effet, a besoin d’être confirmée par 
l’intellection parce qu’elle ne saurait jamais être 
complète, et que, le fût-elle, elle serait extérieure à 
l’esprit. L’addition du contingent à du contingent 
ne suffît pas ; l’addition du nécessaire à du néces¬ 
saire non plus. Pourquoi la pensée proclamerait-elle 
la réalité véritable comme la nécessité P Gomment la 
pensée échapperait-elle à la possibilité et même au 
devoir de se demander si elle-même, dans l’acte par 
lequel elle subit la nécessité, elle fait ce qu’elle doit ; 
si, en tant qu’elle saisit les choses sous l’aspect de 
la nécessité, elle cède à une force étrangère, aveugle, 
purement accidentelle, sans rapport à la réalité ; ou 
si au contraire elle va dans lé sens de la réalité, si 
elle est faite, elle-même pensée, pour saisir la réalité? 
La pensée ne peut se reposer dans la possession de 
la pure nécessité, car dans cet état il lui restera 
toujours à ^se demander si elle pense véritablement, 
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ce que vaut Tadhésion qu*elle donne, si la pensée 
subit simplement ou si elle-même constitue la réalité. 
^Nous ne pouvons jamais, quelque effort que nous 
fassions, atteindre la réalité autrement qu*en ajoutant, 
à cette affirmation que nous sommes déterminés par 
nos sens à penser activement, à cette autre ensuite 
que nous comprenons, que nous voyons nécessai¬ 
rement ce que nous affirmons, que si nous ajoutons à 
ces deux affirmations (existence, être) une troisième, 
celle de la valeur de Tacte par lequel nous affirmons 
Têtre nécessaire de cette chose qui nous frappe, 
la valeur de cet acte, c’est-à-dire nous affirmons que 
notre pensée ne se trompe pas, saisit bien la chose 
telle qu’elle est en se la formulant comme elle se la 
formule. Mais cette affirmation de la valeur d’une 
pensée particulière en implique une autre, l’affir¬ 
mation de la valeur de la pensée elle-même, l’affir¬ 
mation que, non seulement, dans le cas actuel, la 
pensée fait d’elle-même un bon usage, que non 
seulement cette pensée particulière vaut, mais que ce 
cas particulier entre dans un cas général, pour mieux 
dire universel, dont il n’est qu’une détermination 
momentanée. L’affirmation fondamentale de toute 
pensée est celle de sa valeur ; même c’est cette 
affirmation que non seulement dans le cas présent 
elle fait un bon usage de sa nature de pensée, c’est-à- 
dire de ces formes auxquelles dans l’acte de la 
connaissance elle réduit ou cherche à réduire les 
données sensibles (formes qui se ramènent à celle de 
la nécessité), mais encore que ces formes auxquelles, 
dans la connaissance, elle cherche à réduire le plus 
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parfaitement les données sensibles^ ont une valeur 
absolue. La preuve que Descartes cherche à établir 
par ridée dé Têtre parfait pour fonder la certitude de 
la valeur de la connaissance humaine, qu’est^ce 
autre chose qu’un effort de la raison pour justifier 
la nature de cette pensée, dé même que pour amener 
cette pensée à se convaincre elle-même, que quand 
elle fait son oeuvre de pensée (c’est-à-dire réduire 
les données sensibles à la nécessité) à se convaincre 
qu’alors elle va dans le sens de la réalité P Ainsi la 
réalité que la pensée cherche ne lui est pas donnée 
dans l'existence, dans le contingent ; c’est pour 
cela qu’elle la cherche dans l’être, dans la nécessité. 
Mais elle n’est pas là non plus. Car il s’agit pour elle 
de savoir si cette détermination qu’elle a à chercher 
la réalité des choses contingentes dans là nécessité 
de la loi, c’est-à-dire dans leur être, si cette déter¬ 
mination répond à la réalité, si elle a une valeur, ou 
si elle n'est qu’un phénomène. Ou bien tendre à 
tout réduire à la nécessité est simplement, pour la 
pensée, céder à sa nature, et alors quelle garantie 
pour elle que la réalité soit là ? Ou bien cette déter¬ 
mination n’est pas seulement une détermination 
de fait, et la pensée peut comprendre que non 
seulement elle est, mais qu’elle doit être, c'est-à- 
dire que c’est la même chose pour elle de se poser, 
ce qu'elle fait toujours implicitement quand elle fait 
quoi que ce soit, et de se poser la nécessité d'une 
loi, et ensuite de chercher à réduire à la nécessité de 
cette loi tout ce qui n’est pas elle. La réalité absolue 
que nous cherchons n’est donc , ni l’existence ni 
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l’être, c’est la valeur. Ce qu’il y a de vrai dans une 
connaissance particulière, expérimentale, ce qui 
en elle exprime la réalité, ce n’est pas le fait 
qu’elle est intelligible, encore bien moins le fait 
qu'elle répond à une sensation ; c’est que la pensée 
a bien usé d’elle-même en interprétant ce qui l’a 
affectée ; c’est aussi et surtout que cet acte par lequel 
la pensée cherche à réduire les choses à elle-même, 
à la nécessité, a par lui-même une valeur absolue, 
valeur que la pensée peut comprendre. 

Mais que signifie cette valeur ? qu’est-ce que cette 
réalité des choses ou des pensées que nous appelons 
leur valeur P c’est une réalité que nous ne sommes 
jamais déterminés à affirmer par le simple fait de 
notre nature sensible (i®’’ point). Ainsi pourquoi con¬ 
sidérons-nous un acte de dévouement comme ayant 
une réalité supérieure à celle que possède un acte 
d’égoïsme P En quoi consiste cette réalité supérieure P 
L’acte d’égoïsme existe, il est tombé sous les sens ; 
cette réalité, il la possède au même titre que l’acte de 
dévouement ; l’un et l’autre sont dans la nature. 11 y a 
encore une autre réalité qu’ils possèdent tous deux, 
c’est qu’ils sont intelligibles, comportent une explica¬ 
tion ; et l’idéal de la connaissance de ces actes, c’est de 
montrer qu’ils sont arrivés nécessairement. Cette réa¬ 
lité supérieure de l’un des deux ne consiste donc pas 
dans la réalité intelligible ; elle consiste en ce que cet 
acte soutient avec la liberté' un certain rapport que 
l’autre ne soutient pas ; elle consiste dans une réalité 
qu’il ne possède que parce que la liberté la lui 
attache ; l’acte de dévouement vaut, l’acte d’égoïsme 
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ne vaut pas ; valoir c^est être, être réel, poiir la 
liberté. Si on pouvait prouver absolument la néces¬ 
sité de Tacte de dévouement, en • tant qu*acte de 
dévouement, il ne serait plus rien ; toute sa valeur 
consiste dans quelque chose qui lui est ajouté par la 
liberté seule et qu’il n’aurait pas eu en tant qu’acte 
purement intelligible, ni non plus, bien entendu, en 
tant qu’acte purement sensible. Un acte auquel on 
serait purement porté par la nature, qui n'aurait que 
l’apparence d’un acte de dévouement, n’aurait pas de 
valeur ; si nous sommes déterminés à un acte par 
notre nature oU notre raison, il lui manque cette réalité 
supérieure que la liberté seule peut lui donner. 

Il y a donc un ordre supérieur de réalité qui ne 
consiste ni à exister ni même à être. Car exister c’est 
pouvoir ne pas être, et être c’est être nécessaire, et 
cela n'est pas non plus être véritablement, A tous les 
degrés de la pensée, la valeur est vraiment la réalité 
que la pensée affirme. Quand nous croyons voir 
quelque chose comme existant réellement (prenons 
pour exemple ce cahier), en quoi, à proprement 
parler, sa réalité consiste-t-elle pour nous ? Est-ce 
en ce qu’il nous affecte ? non ; nous cherchons 
à déterminer ce qu’il est pour tout le monde ; nous 
pensons que la meilleure manière pour nous de le 
concevoir, c'est de le concevoir en ce qu’il est vérita¬ 
blement ; cela consiste à le concevoir dans sa nécessité. 
Mais la nécessité n’est jamais simplement aperçue dans 
la chose ; elle est reconnue, approuvée par la pensée. 

Au fond, ce que nous affirmons comme réel dans un 
acte de pensée, qu’il s’agisse d’une connaissance pro- 






58 DE l’existence de dieu 

prennent dite ou d'un sentiment ou d*une volonté, ce 
que nous affirmons comme réel^ ce n'est pas du tout 
rafiection que la chose nous donne, ni même sim¬ 
plement la résultante intellectuelle de cette secousse, 
c'est ce que nous jugeons qui est dans la chose quand 
nous la connaissons comme nous devons la connaître, 
c’est la meilleure manière pour la pensée de con¬ 
naître la chose, c'est-à-dire que c’est, pourrait-on dire, 
le rapport de la chose à la pensée dans son principe 
qui est la liberté. Car.puisqu'à quelque degré que 
nous nous placions datis la pensée, si nous voulons la 
comprendre vraiment il faut toujours que nous en 
reconnaissions le centre dans l’acte par lequel nous 
jugeons que l'interprétation de la chose donnée est la 
vraie, et que notre nature pensante, dont nous nous 
servons dans cette interprétation, est aussi la vraie, il 
en résulte que la réalité de la chose est ce que nous 
pensons qu'est le vrai rapport de la chose à la liberté. 
Les formes de la pensée à travers lesquelles nous 
voyons les choses n’ont de réalité pour nous qu’autant 
que nous comprenons qu'elles sont ce qu’elles doivent 
être. De ce que la liberté existe, il résulte que voir les 
choses à travers ces formes, les réduire au mécanisme 
des lois, c’est les voir telles qu'elles sont véritable¬ 
ment, et que les voir comme elles sont, c'est les voir 
dans leurs rapports avec la liberté, dans leur valeur. 

Ainsi la réalité absolue que nous cherchons, la 
seule qui convient à Dieu, n’est ni l’existence ni l'être, 
car dans l’existence et dans l’être, ce qui est réelle¬ 
ment ce n’est pas la contingence, ni la nécessité, 
c'est la valeur ; c’est-à-dire que dans une pensée quel- 
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conque, ce qui en fait la réalité, ce qui y est objectif, 
ce n’est pas le contenu matériel de cette pensée, ni sa 
forme intelligible, ni l’application de ceci à cela, mais 
la convenance de l’une et de l’autre ; c’est la conve^ 
nance de ma nature pensante à ce que je pensé 
actuellement^ mais aussi [et surtout ceci» que si la 
chose m'est donnée comme elle l’est, si ma nature 
pensante m’est aussi imposée comme elle s’impose à 
moi, c’est que l’une et l’autre dérivent de la liberté, 
c’est-à-dire ont une valeur, sont ce qu’elles doivent 
être, étant donné qu’il faut que quelque chose soit. 

Kant cherche à établir l’existence de Dieu sur le fait 
du devoir. Mais Dieu est comme une nature extérieure 
encore à l’action morale. Au contraire, le Dieu que nous 
cherchons, c’est cfeans la pensée même que nous le trou¬ 
vons, dans l’acte même de la pensée, c’est-^à-dire que, 
par le fait seul que nous pensons quelque chose, que 
nous croyons qu’il y a quelque chose, nous affirmons 
Dieu. Démontrer l’existence de Dieu est impossible en 
un sens, mais il y a împossioilîté, pour la pensée, de se 
justifier elle-même à ses propres yeux si elle ne pose 
Dieu. Nous avons beau expérimenter sur les choses,nous 
ne savons pas si elles sont, si nous n’allons pas à la 
nécessité; De même, pour la nécessité, il faut affirmer 
que l’acte par lequel nous la saisissons dans les 
choses est ce qu’il doit être, que le fait que nous la 
subissons n’est que le résultat d’un écte absolu par 
lequel la pensée a posé cette nécessité que nous subis¬ 
sons maintenant. Pour un esprit qui se refuse à 
admettre la valeur de la nature pensante, de ses 
formes nécessaires, rien n’existe véritablement. Or 
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c'est précisément refuser toute valeur à ces formes, 
c'est par conséquent résoudre toute la connaissance 
qui en dérive à une pure fantasmagorie, que de ne pas 
considérer ces formes comme ayant leur source dans 
un acte absolu qui les a constituées en même temps 
que la nature même des choses. Kant accorde qu’il y 
a une certitude expérimentale, qui est celle des con¬ 
naissances d'expérience et qui se suffit à elle-même. Ce 
n’est point de la légitimité d'une telle connaissance 
qu'il conclut l’existence de Dieu ; il croit qu’on ne 
peut l’atteindre par cette voie ; mais Kant ne voit pas 
que reconnaître une telle valeur à l'expérience est 
chose impossible, si on ne reconnaît pas déjà une 
valeur à l’acte moral. Autrement dit il n'y a pas en 
nous deux Raisons. Il n’y a pas une iaçon de chercher 
ce que sont les choses et une façon de chercher ce que 
nous devons être. Chercher ce que les choses sont, 
c'est savoir si la nécessité même dans laquelle on les 
résout est la vérité de ces choses, c’est-à-dire si la 
nécessité à laquelle cède la pensée vient d'elle, si elle 
résulte de ce qu'il y a en elle d'absolu, si elle découle 
de la liberté. En présence du monde sensible, il faut 
choisir entre les deux termes d’un dilemme : ou bien 
la pensée vaut, ou bien il n'y a rien et tout est illu¬ 
sion, car le monde sensible est pure contingence, rela¬ 
tivité, et ce qui peut y être reconnu, c’est la néces¬ 
sité; mais cette nécessité nous ne l’y découvrons 
jamais, nous la postulons. 

L'atteignons-nous au moins en nous-mêmes ? Non, 
car la pensée lui peut toujours demander ses titres. 
Donc, ou bien l’esprit arrive à reconnaître, quand il 
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demande à chacune de ses afÏÏrmatîons ses titres, que 
nulle part il n’en trouve de suffisantes, et cette conclu¬ 
sion s’impose : il n’y a rien ; ou bien la pensée 
s’engage dans l’autre voie, accepte l’autre afhrma- 
tion : il y a quelque chose, c’est-à-dire je veux qu’il 
y ait quelque chose. Supposons en effet Dieu même se 
posant cette question en présence de TUnivers qu’il 
aurait créé, et de lui-même qui se serait créé : Y a-t-il 
quelque chose P II ne pourrait trouver à cette question 
aucune réponse par l’expérience ou la logique. Cette 
question signifierait : Dois-je considérer que l’Univers 
et moi-même sommes quelque chose P Mais cela ne 
veut pas dire qu’il s’impose à moi nécessairement, 
mais qu’il vaut quelque chose, c’est-à-dire que je dois 
l’affirmer, que je lui confère en l’affirmant la réalité 
qu’il doit avoir. Dieu n’existerait pas si, par un acte 
absolu de liberté, il ne proclamait sa propre réalité. 
L’être ne peut jamais être saisi par le dehors, subi 
soit par la voie des sens soit par celle de l’intuition. Si 
quelque chose est, c’est que la pensée veut que quel¬ 
que chose soit. 

Mais pourquoi le veut-elle P II faut que la source 
de tout être soit dans cet acte par lequel la pensée éta¬ 
blit qu’il doit y avoir quelque chose. Autrement dit 
la source de l’intelligence ne peut être dans l’entende¬ 
ment, qui reconnaît la nécessité, mais dans le pouvoir 
d’affirmer ce qui doit être. Mais avant d’affirmer ce 
qui doit être, il faut bien être, il faut que cette liberté, 
qui fait d’elle-même cet usage d’affirmer ce qui doit 
être, soit auparavant quelque chose P Sans doute. Gela 
- signifie qu’il faut qu’au moment même où la liberté 
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pose ce qui doit être, elle se conçoive comine étant. 
Mais cet être qn^elle possède n'est pas antérieur à 
racte par lequel elle pose ce qui doit être. Le temps n’a 
rien à faire ici, non est hic locus. De ce que nous ne 
pouvons pas considérer ce pur acte de liberté à moins 
de lui attribuer l'existence, c’est-à-dire de le consi¬ 
dérer comme étant quelque chose, il ne s’ensuit pas 
que cette existence, ou cet être, lui soit antérieur. 
Logiquement, en effet, c’est l’acte qui est antérieur à 
sa forme, c’est-à-dire à son être et à son objet, 
c’est-à-dire à sa nature. 

Nous nous sommes demandé si c!était bien l’exis¬ 
tence qu'il peut être question d’attribuer à Dieu ; nous 
avons vu que non ; nous avons vu aussi que ce ne peut 
pas être l’être, mais que l’existence et l’être ne sont que 
deux modes de réalité inférieurs qui ne sauraient être 

h- 

atteints qu’au moyen d’un autre. L’existence et l’être 
dépendent d'une réalité supérieure que nous avons 
appelée la valeur ou le droit ; c’est celle qui résulte 
immédiatement de la Liberté, c’est-à-dire qui n’est 
fondée sur aucune nécessité, car toute nécessité est 
seconde, relative, par conséquent ne saurait constituer 
une réalité proprement dite. Nous concevons un mode 
de réalité supérieur sans lequel lés deux autres ne 
seraient pas. G'est-à-dire qu'affirmer que quelque chose 
existe, ce n'est pas seulement affirmer l’être auquel 
cette chose se rattache, c'est-à-dire une nécessité dont 
elle dépend et qui lui permet de s’offrir à nos sens, c’est 
encore et d'abord affirmer que quelque chose doit être, 
c’est-à-dire a une valeur et trouve dans cette valeur la 
raison suffisante d’être affirmée réelle. Que ce soit 
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quelque chose que d’avoir cette réalité, c’est ce dont 
nous ne saurions douter. Nous ne pouvons retirer toute 
réalité à ce qui nous apparaît comme ayant quelque 
valeur. Mais nous le pouvons, dira-t-on ; l’homme qui 
veut, qui fait le mal, fait déchoir en lui l’ahsolu de son 
rang de valeur, supprime autant qu’il est en lui la réalité 
de ce qu’il vaut ? Sans doute le droit peut toujours 
être nié et supprimé en fait, mais en fait seulement. 
Lors même que cette valeur est retirée à ce qui doit 
être par un acte de volonté, ou bien, ce qui peut 
arriver, cette volonté qui nie de la sorte la réalité su¬ 
prême se détruit elle-même, et détruit la nature à 
laquelle elle est liée ; ou bien elle ne la nie qu’au prix 
d’une inconséquence, c’est-à-dire que, dans son prin¬ 
cipe, continuant à exister; à être, elle continue d’affirmer 
quelque chose dont la réalité ne lui est prouvée ni par 
les sensations qu’elle ressent actuellement, ni par les 
raisonnements qu’elle peut tenir, pn ne peut concevoir 
un être qui existerait, qui serait en réalité, et qui nierait 
que ce soit un mode de réalité que de valoir. Il y aurait 
là même une contradiction dans les termes , affirmer 
que l’on existe, c’est en effet affirmer qu’il y a de l’être ; 
mais la preuve qu’il y a de l’être est toujours impos¬ 
sible à donner ; elle suppose que cette affirmation de 
l’existence même de l’être est justifiée, c'est-à-dire 
qu’elle est conforme à ce qui doit être, c’est-à-dire qu’elle 
est produite parce qu’elle a une valeur. On ne peut affir¬ 
mer que l’on est et nier en même temps que la valeur 
soit la réalité, sans inconséquence. Mais alors la réalité 
de la valeur ne repose pas sur l’acte pur de la liberté ? 
3i, car la nécessité d’affirmer cette réalité ne se 
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rapporte qu’à l'iiidividu particulier, présupposé exis> 
tant ; elle n*apparaît que quand on considère une exis¬ 
tence donnée. Or, dans l'ordre de la réalité, bien loin 
que l’existence particulière soit le principe d’où découle, 
par une nécessité, raffirmation de ce qui doit être, 
c’est au contraire parce que dans l’être considéré est 
posée cette afErmation, que cet être se connaît comme 
existant. Mais on ôte ainsi à cette réalité supérieure son 
caractère qui est de dépendre de la liberté, puisqu’on 
ne peut pas ne pas la reconnaître P Non ; cette impossi¬ 
bilité ne se rapporte qu’à l’individu particulier, qui 
est déjà, par hypothèse, présupposé existant. Par con¬ 
séquent lui accorder le pouvoir, à cet être, de nier cette 
réalité dont nous parlons, et accorder en même temps 
qu’il est, c’est poser des termes qui s’excluent ; mais cela 
ne veut pas dire que la réalité suprême de la valeur ne 
repose pas sur l’acte pur de la Liberté. En effet, ce n’est 
jamais par suite de la seule impossibilité de contenir 
à la fois l’être et la négation de la réalité absolue que 
dans un être particulier la réalité absolue est posée. 
Jamais en effet la nécessité qui fait actuellement qu’un 
être est parce qu’il existe, ne suffit à déterminer en 
lui cette affirmation intime de laquelle résulte pour lui- 
même qu’il est et qu’il existe, c’est-à-dire qu’il a 
quelque chose qui a une valeur absolue et à quoi sa 
pensée doit d’abord participer pour qu’il puisse s’af¬ 
firmer lui-même comme étant et comme existant. Ce 
n’est que quand on part du fait de l’existence d’un être, 
qu’on la considère comme donnée déjà, que l’on peut 
être amené à sé représenter l’impossibilité que, dans 
cet être, ne soit pas donnée aussi l’affirmation absolue , 
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que quelque chose doit être. Dans Tordre de la réalité, 
il n*est pas vrai que Texistence particulière soit le 
principe duquel découle, par une nécessité, Taffirraation 
de ce qui doit être ; c’est au contraire parce que, dans 
Têtre considéré, est posée l’affirmation de ce qui doit 
être, que cet être se connaît comme existant. 

Aussi, en un sens, on peut dire que l'affirmation 
d'une réalité qui consiste à devoir être, c’est-à-dire qui 
résulte d'une position directe de la liberté, est néces¬ 
saire. Mais elle ne Test que sous la présupposition que 
quelque chose est déjà; elle ne Test que pour nous qui 
partons de sa conséquence ; il ne résulte pas de là qu’en 
elle-même elle lé soit. Et, en effet, il n’y a jamais, dans 
la simple constatation de notre existence, dans Taffir- 
mation de notre être, il n'y a jamais de quoi déter¬ 
miner absolument cette condition première sans la¬ 
quelle cette constatation et cette affirmation ne 
serait pas. Nous pouvons en. réfléchissant nous 
rendre compte de tout ce qu’implique Taffirmation 
de phénomènes considérés comme existant et comme 
étant ; mais au terme de cette régression ne se trouve 
nullement une nécessité absolue. Nous ne sommes 
sans doute pas libres de nous nier au fond quand 
nous affirmoDS que nous existons ; mais nous ne 
pouvons pas pourtant concevoir comme un acte de 
nécessité ce jugement par lequel nous affirmons notre 
propre être. Si nous ne reconnaissons pas qu’il y a 
une réalité absolue dont il n’y a aucune preuve de fait 
à donner, ni aucune preuve de raison, c’est-à-dire de 
nécessité, il s’ensuit que notre être, et tout être, n’a 
pour nous, aufond^ aucune réalité, noire pensée n’ayant 
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aucune valeur ; car de l'affirinaation d’une valeur 
absolue de notre pensée dépend évidemment la recon¬ 
naissance de la valeur que nous attribuons à l’objet 
de notre pensée. L’homme qui ne croît pas à la vérité 
absolue de la pensée, ou qui ne se rend pas compte qu’il 
y croit, ou qui n’y croit pas pratiquement, pour cet 
homme, la réalité sensible, qui lui paraît être la vraie 
réalité, n’est au fond pas réelle ; il la dépouille en effet 
de tout ce qui en fait le sens, la valeur ; il vit dans un 
monde d’illusions ; le monde n'a qu’une existence 
d’emprunt, illégitime ; se figurant qu’il ne croit pas qu’il 
y ait au fond quelque chose qui vaut absolument, ne se 
mettant pas du côté de Dieu pour juger du monde, il 
laisse échapper le monde. Il faut comprendre, par acte 
absolu de liberté, l’insuffisance de la réalité sensible, 
de la réalité intelligible, et que la vraie réalité dépend 
de la pure position que l’esprit en fait, pour saisir 
réellement l’être du monde ; c’est-à-dire que le monde 

n’est pas vraiment réel pour celui qui ne comprend 

■ 

pas à quel point, considéré dans sa pure réalité sen¬ 
sible et même dans sa réalité intelligible, il est sans 
' valeur. Quand la valeur du monde sensible et du 

monde intelligible se dissipe, c’est que l’esprit ne 
comprend pas qu'il n’a de valeur que par son rap¬ 
port avec ce qui en a par soi, que la vraie valeur est 
au delà. Voilà l’idéalisme vraiment réaliste. Ce qui 
fait la réalité de ce qui est, c’est son rapport avec ce 
qui n’est pas^ qui exclut l’existence, mais consiste 
dans la position même et de l’être et de l’existence. 
Le monde n’est réel que pour celui qui lui confère 
cette réalité, en comprenant que ce monde considéré à 
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part de l’acte absolu de l’esprit n’est rien, ne peut 
être affirmé que par un sophisme, une contradiction. 

Ainsi nous ne pouvons rien affirmer légitimement 
comme réel sans l’affirmation implicite d’une réalité qui 
résulte de la liberté, c’est-à-dire qui ne lui préexiste 
pas. Toute pensée à laquelle nous attribuons une vérité 
présuppose l’affirmation d’une telle réalité. Cette réalité 
n’est pas autre chose que celle qui appartient à Dieu 
même ; cette réalité, c’est Dieu. Ce n’est pas simple¬ 
ment, en effet, atteindre Dieu en dehors de nous par 
un acte de liberté, ce n’est pas seulement postuler, 
poser librement l’existence de Dieu, que d’accorder une 
vérité à l’une quelconque de nos pensées ; c’est parti¬ 
ciper à l’acte même de Dieu ; pour mieux dire, c’eçt 
céder la place à Dieu même en nous ; c’est-à-dire que 
ce n’est pas en réalité nous qui nous élevons à Dieu par 
cette réflexion dont nous avons marqué les étapes, 
c’est Dieu qui descend en nous, qui se pdse en nous en 
nous posant, c’est-à-dire que nous atteignons dans cet 
acte de réflexion la région absolue de la puissance créa¬ 
trice, nous entrons dans Tacte créateur. Le monde, 
selon Descartes, ne peut exister que par un acte créateur 
de Dieu incessamment renouvelé (la création con¬ 
tinuée). Mais ce n’est pas seulement le monde qui ne 
peut exister que de la sorte, à condition d’être incessam¬ 
ment régénéré, c’est la pensée même ; à chaque instant^ 
par le fait même que nous pensons, il est posé en nous- 


mêmes qu’il y a de l’être ; mais la preuve qu'il y a de 
l’être ne peut être donnée ni parce que nous sommes 
portés à l’affirmation, ni par une indéfinie nécessité. 
D’on vient cette forme, cette forme abstraite, vide, de 
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> ridée de Têtre, sinoa d*une action intérieure qui ne 

1 peut se justifier que par elle-même ? (Voir Psycholo^ 

gie et Métaphysique de Lachelier). Donc nous n’attei¬ 
gnons pas par la réflexion Dieu en dehors de nous 
; comme une réalité séparée de la nôtre ; en réalité 
nous n'atteignons pas Dieu, mais Dieu s’atteint lui- 
même dans l’acte même par lequel nous posons une 
pensée quelconque comme vraie. C’est bien peut-être 
là au fond la pensée de Descartes, mais il me semble 
que, cette absolue liberté de Dieu, Descartes refuse de 
la placer en nous, dans tout acte de pensée, qu’il la 
place dans une région transcendante par rapport à 
nous. De plus, ne prétend-il pas déduire l’existence de 
Dieu de son idée, au lieu d’analyser l'acte même de 
la pensée de façon, à comprendre le sens que doit avoir 
le mot existence quand il s’agit de Dieu, et à déterminer 
le mode de réalité que doit avoir Dieu, et à échapper 
ainsi au reproche de sophisme (critique de Kant) ? 
De scartes pouvait échapper à ces critiques s'il eût 
appliqué l’idée de la liberté, de l'absolu et de Tuniver- 
selle dépendance de tout par rapport à elle, moins à 
l’objet qu’à l'idée même de la connaissance, pour la 
trouver au fond de toute pensée, et échapper à la 
nécessité d’une démonstration proprement dite de 
Dieu. 

Dieu est donc l’absolu qui non seulement crée toute 
chose, mais pose, crée la pensée même, se crée lui- 
même (Descartes), non une nature naturante qui 
existe par la simple nécessité de sa nature, qui existe 
purement et simplement (Spinoza). Une pareille né¬ 
cessité ne peut pas engendrer la pensée : comment 
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comprendre que de cette nature doit s’écouler la pensée 
et la diversité infinie des êtres P . 

Ainsi cette analyse par laquelle nous avions montré 
que la réalité inférieure qui constitue Texistence, et 
celle qui constitue l’être, en supposent une autre, 
celle qui est posée par la liberté, ne nous conduit pas 
seulement à Taffirmation de l’existence de Dieu, mais 
à Dieu même, et nous ne pouvons la comprendre, et 
par elle toutes choses, qu’à la condition que Tacte de 
Dieu réalise en nous à chaque instant la pensée. 

Nous ne pouvons savoir ce qui est qu’à condition de 
savoir préalablement que quelque chose est ; maïs 
cette idée de l’être comment peut-elle être en nous ? 
Une idée peut-elle reposer sur elle-même ? Pour que 
ridée de l'être soit en nous et que nous cherchions 
ensuite l’être en toute chose, il faut qu’elle soit posée. 
Peut-elle l’être par contrainte ? Non, car alors 
l’acte par lequel elle est reconnue serait sans valeur. 
Nous ne pouvons pas comprendre la loi de la pensée 
comme une loi transcendante qui lui serait étrangère ; il 
faut qu’elle soit une loi immanente, une loi de liberté ; 
c’est-à-dire que, dans tout acte de pensée, nous enve¬ 
loppons implicitement un acte de liberté par lequel, 
sans rien qui nous détermine du dehors, nous posons 
qu’il doit y avoir de l’être. Il est vrai que nous ne 
pouvons pas concevoir qu’il doive y avoir quelque chose 
sans une idée antérieure de la réalité par laquelle la 
pensée justice à ses propres yeux cette affirmation 
même ; l’idée de l’être se justifie indéfiniment elle- 
même par un décalque d’elle-même qui se reproduit 
sans fin. Mais cela n’empêche pas, exige même, que 
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cette régresisîon à Tinfini de la justification ne soit 
que le phénomène, l’apparence dte la justification, et 
qu’en définitive, la justification de cette position de 
l’être, ce soit que la liberté le veut. Autrement dit, 
nous ne pouvons pas chercher à déterminer la vérité 
des choses, si précédemment Dieu ne pose en nous, 
par l’acte absolu j que quelque chose vaut, et est 
réel par cela seul que cela vaut. Cet acte même est 
l’acte par lequel Dieu se constitue. 

Ainsi, ce n’est pas l’entendement qui peut atteindre 
Dieu. L’entendement, l’intelligence séparée de la 

-4 

liberté^ l’intelligence dépendant de l’être, miroir 
passif de l’être, ce n’est pas Dieu, c’est la créature. 
C’est une illusion et même la plus grave des illusions, 
que celle par laquelle la pensée cherche à atteindre la 
réalité par le déploiement indéfini de l’acte de l’intel¬ 
ligence. De cette illusion découle le matérialisme, l’in¬ 
crédulité. La vraie pensée consiste dans l’acte même 
par lequel nous comprenons l’impossibilité de la 
démonstration. L’entendement n'est pas capable 
d’atteindre Dieu, et ne constitue pas la réalité de Dieu. 
Dieu est l’acte absolu duquel découle éternellement la 
nécessité de l’eniendement. Qu’est-ce au fond que 
rintelligenoe P C’est la position de la nécessité. Mais 
d’où vient que cette nécessité est posée P £st-ce 
qu’elle est constatée ? L’intelligence résulte-t-elle de 
la nécessité posée en dehors d’elle P Nouj car il est 
de l’essence de la nécessité de ne pouvoir jamais 
être expérimentée. Il faut donc que l’intelligence 
soit préalablement réalisée sous la forme d’une 
nécessité, non pas extérieure, ne dépendant que de 
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soi, mais intérieure, dépendant de la liberté» Autre¬ 
ment dit, le prototype de l’idée de l’être j même de 
l’être nécessaire, forme universelle de toute pensée, 
est dans l’idée de nécessité morale ; car la nécessité qui 
dépend de la liberté, c’est la nécessité morale. Si l’en¬ 
tendement peut savoir qu’il doit y avoir quelque chose, 
c’est que quelque chose est ; et si quelque chose est, 
c’est que quelque chose est posé par la liberté comme 
devant être. Car c’est la même chose pour la liberté de 
poser ce qui est et de poser ce qui doit être, c’est-à- 
dire que l’objet éternel posé pâr l’absolu, par Dieu, 
c’est Dieu même. Dieu se pose éternellement lui-même 
par un acte absolu de sa liberté qui le constitue. Mais 
dire qu’il se pose ainsi sans raison qui lui soit 
antérieure, c’est dire qu’il constitue par cela même 
l’être, l’être vrai, c’est-à-dire qu'en vertu de cet acte 
absolu, il se trouVe que Dieu est, bu que la vraie 
réalité est ; c’est dire, puisque cette vraie réalité 
dépend de la liberté et qu’elle détermine, une fois 
qu’elle est donnée, cette liberté comme en retour, 
c’est dire donc qu’en se posant lui-même^ Dieu pose 
l’idée de ce qui doit être. Il ne faut pas dire que Dieu 
se pose par ce qu’il doit être, car alors, pourquoi doit- 
il être ? En réalité, parce que l’absolu se pose, il en 
résulte qu’il y a de l’être vrai, c'est-à-dire que ce qui 
doit être est. Ce qui doit être est constitué par l’acte de 
la liberté. Rapprocher cette idée de ce que dit Kant : 
la loi de la liberté est immanente, non transcendante, 
c’est-à-dire lorsque nous nous soumettons à l’impératif 
catégorique, nous ne nous soumettons pas à une loi 
étrangère. 
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t;i L*acte de l’absolu est celui même par lequel est posée 

V la loi comme devant être, où mieux comme étant, car 
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i ridée de devoir être n’est qu’ultérieure. Ce n'est pas 

; parce qu'il existe une loi de la liberté que la liberté 

se conforme ultérieurement à cette loi. L’acte de l'ab- 

I 

solu est celui même par lequel est posée la loi comme 
r devant être, ou mieux comme étant ; l’acte primitif, 

dans l’ordre de la réalité, le fiat éternel auquel le 
monde et la pensée sont suspendus, c’est cette position 
absolue que la liberté fait d’elle-même. Se poser comme 
existant, c’est, pour Dieu, poser la réalité de ce qui 
ne dépend d’aucune condition extérieure, de ce qui ne 
dépend que de soi ; par conséquent c’est poser que le 
rien est quelque chose, que ce qui n'a par soi aucune 
nature, qui n’est constitué par aucune condition anté¬ 
rieure, est néanmoins. L’apparence de l’antériorité 
de (a loi à l’action n’existe qu’après la constitution de 
l'action ; c’est parce que nous sommes ainsi constitués 
que nous ne pouvons pas ne pas dépendre de l’absolu, 
que nous ne pouvons nous empêcher de voir la liberté 
en nous dans ses actes comme dépendant d’une loi qui 
, lui est antérieure. Mais ce n’est pas là le point de vue de 

l’absolu. Dans l’ordre de l’absolu, ce n’est pas la liberté 
qui dépend de la loi, c’est le contraire. 

Ainsi l'absolu. Dieu, ne consiste pas primitivement 
dans l’action qui crée la nature, ni même dans celle 
; qui crée la pensée, mais dans celle qui crée la con¬ 

dition même de la pensée ; 'c’est-à-dire que Dieu n’est 
pas ce désir éternellement renouvelé, qui met le monde 
en mouvement ; qu’il n’est pas non plus celte action 
par laquelle la pensée cherche à reconnaître dans le 
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monde la nécessité à laquelle il peut être réduit ; car 
pour que cette nature et cette pensée soient^ c'est-à- 
dire pour qu’il y ait lieu de chercher à réduire le 
inonde à la nécessité, il faut d'ahord que cette néces¬ 
sité même soit posée, il faut que le terme idéal auquel 
il s'agit de réduire toutes choses soit donné, c'est-à-dire 
qu’il faut que quelque chose soit avant que quelque 
chose soit donné, qu’il faut enfin que l’idée de 
l’être, à laquelle il s’agit de ramener toutes choses 
pour les comprendre, ,que l’idée de l’être soit consti¬ 
tuée indépendamment de cette matière qu’il s’agit de 
réduire à elle ; c’est dire qu’antérieurement à toute expé¬ 
rience, à toute perception de quelque chose d’exté¬ 
rieur, il faut qu’elle soit posée dans un acte primitif 
par lequel l’idéal est posé comme réel, comme étant 
la vraie réalité. Toute connaissance d’une réalité donnée 
a sa présupposition dans celle d’une réalité qui n’est 
pas donnée, mais qui est jugée être nécessaire, et celle- 
ci, à son tour, a sa condition absolue dans la posi¬ 
tion, par la liberté, d’une réalité qui dépend 
de la liberté même, ou plutôt qui est elle-même. L’acte 
premier au fond de la nature même de la pensée, 
acte duquel dépend l’idée de la loi universelle à 
laquelle la connaissance cherche à réduire toutes choses, 
est celui par lequel l’absolu se pose soi-même et pose 
par là la condition de l’être. Cet acte est la position 
de l’identité de l’idéal et du réel. £n effet, il consiste 
à’ poser que ce qui est véritablement, que le réel, est 
ce qui résulte de l’action créatrice de la liberté. 
Mais qu’est-ce autre chose, cela, sinon l’idéal 
même ? L’idéal, au sens propre du mot, c’est le pro- 
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duit de la libetté^, ou plutôt c'est la liberté même. 

L'idéal, est-ce simplement une nature embellie ? 
Mais d’où peut venir l’idée d’une distinction à établir 
entre certains éléments de la nature» inférieurs» impar¬ 
faits, et certains autres» supérieurs, parfaits? Gomment 
pouvons-nous savoir que quelque chose dans l’objet 
vaut mieux qu’autre chose ? Est-ce par une simple 
comparaison ? L’idée de la perfection peut-elle 
sortir de la comparaison de plusieurs choses impar¬ 
faites ? Mais pour que cette comparaison même 
puisse se faire, il faut que l’idée d’une perfection lui 
préexiste. La condition de la constitution progressive 
dans l'esprit d’un idéal au moyen de l’observation et de 
la comparaison, c’est l’idée même de la perfection à 
laquelle cet idéal doit être le plus possible conforme. 
Mais cette idée même de l’idéal, constitue t-elle la réa¬ 
lité de cet idéal, c’est-à-dire est-ce vraiment elle qui 
est première, ne suppose-t-elle pas autre chose ? Que 
signifie même parfait ? Achevé, accompli ; par con¬ 
séquent il suppose quelque chose qui tend à une certaine 
fin, qui doit produire par un certain développement 
de soi-même un effet désirable. Par exemplenous disons 
qu’un meuble est parfait dans son genre s’il est par¬ 
faitement apte à remplir sa destination; par conséquent 
nous présupposons toujours une fin ultérieure quand 
nous jugeons de la perfection d’une chose. Donc l’idée 
de perfection ne se suffit pas à elle-même. Â plus forte 
raison celle d'idéal. Ce qui constitue proprement le 
parfait, ce n’est pas cette forme que nous reconnaissons 
en lui quand nous l’appelons parfait. En effet, il y a 
toujours une action de la pensée présupposée anté- 
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rieurement pa^ celle qui a pour objet de poser là per¬ 
fection. Si je pense iin idéal^ç’est que je pense, au-dessüs 
de cet idéal, Vidée du parfait ; mais cela même suppose 
qu’à un degré plus profond de ma pensée, je pose la / 
condition absolue pour qiie Vidée de parfait puisse se 
produire. Qu’est-ce que cette condition absolue ? Ce 
ne peut être qu’une bn absolue qui, par elle-même, ait 
une valeur. Mais comment puis-je savoir qu’une fin 
ait une valeur par elle-même ? Qui peut me prouver la 
valeur d’une telle fin, c’est-à-dire de quelque chose 
d’extérieur à la peUsée qui la cherche P 11 est clair que 
la pensée se heurte ici à une iinpossibilité absolue. 
L’idée d’une fin absolue est contradictoire. Je 
suppose qu’il y en ait une. La possibilité de 
s’assurer qu’elle est absolue né peut exister 
pour la pensée qu’à la condition qu’elle ait produit 
elle-même cet absolu qu’elle veut retrouver en dehors 
d’elle. G’est-à-dire que, quel que soit Vidéal qu’on 
veuille se proposer en le dégageant du spectacle de la 
nature, ce qu’il peut y avoir de solide dans 
cet idéal n’est pas autre chose que Vidée de la perfec¬ 
tion que nous lui reconnaissons. Si élévé ou si bas que 
soit Vidéal d’un homme ou d'ün peuple, ce qui pour 
lui fait la valeur de cet idéal, c’est qu’il juge que dans 
cet idéal est réalisée le mieux possible Vidée de la per¬ 
fection. Mais cette idée même de perfection qui con¬ 
fère sa valeur à tout idéal empirique, toute sa valeur 
consiste dans la valeur que la pensée librement, sans 
y être déterminée par rien d’étranger ni même par rien 
qui soit nature en elle, lui accorde. Autrement dit, tout ce 
qu’il y a de réel dans Vidée de la perfection, forme même 
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de ridéal, c’est’rattachement que nous avons pour elle, 
la valeur que nous lui conférons. Ce qui fait que nous 
concevons le parfait, c’est ceci même que nous nous 
savons capables d’accorder, par l’usage de notre liberté, 
une valeur à notre action. L’idée du bien absolu, du par¬ 
fait, est une idée seconde ; elle n’a de valeur, de réalité 
que par l’attachement que la liberté a pour elle. Nous 
nous évertuons à chercher ce que nous devons 
faire. Mais en quoi consiste ce devoir au fond ? 
Dans l'acte par lequel nous posons qu’il y a 
un devoir. L’idée du devoir, c’est la projection 
de cet acte. L’idée du parfait c’est la forme abstraite 
de la liberté. L’impossibilité meme où nous sommes 
d’expliquer par rien d’extérieur l’idée que nous 
avons de la perfection, montre qu’il faut que, si parfait 
que soit l’objet qui se propose à la volonté, le seul fait 
que la volonté s’y conformera ne lui donnera aucune¬ 
ment sa valeur. Sa valeur ne lui vient ni de soi ni de 
l’accord entre lui et l’action de la volonté. Si parfait que 
soit notre idéal, ce qui réalise sa valeur, c’est la dispo¬ 
sition dans laquelle nous le considérons. Autrement 
dit, sa valeur n’est en définitive que celle que nous lui 
donnons par notre action. 

C’est ce qui nous conduit à cette conclusion que 
ce qu’on appelle ordinairement l’idéal n’est pas 
- autre chose que le produit immédiat de la liberté. 
En effet, ce qui, dans un idéal, fait sa réalité, c’est 
la perfection qui est en lui ; mais cette perfection ne 
peut pas être perfection antérieurement à l’acte qui 
la reconnaît telle ; c’est-à-dire qu’elle est constituée par 
l’acte même de la liberté. 
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Dieu est l’identité de Tidéal et du réel. L'idéal, c’est ce 
qui doitêtre. Danscette notion, nous avons distingué deux 
éléments, sa matière et sa forme. Le contenu de l’idéal 
est emprunté à l’expérience ; sa forme, c’est la qualifi¬ 
cation qui en est donnée. Ce qui fait la valeur de l’idéal 
c’est son rapport avec l’idée de ce qui doit être, avec 
ridée de la perfection. Mais cette idée de la perfection, 
à son tour est-elle absolue ? peut-on concevoir le parfait 
dans son idée comme absolument parfait ? Non, car 
l’idée du parfait suppose toujours un rapport avec la 
pensée à laquelle elle se présente ; il est contradictoire 
que cette idée soit la perfectionjen elle-même ; du moment 
que l’idée de ce qui doit être se présente à la pensée, ce 
qui en fait la valeur ne peut plus être que le rapport 
où cette idée se trouve avec la pensée même, c’est-à- 
dire la prise de possession que la pensée en fait. Tant 
que la pensée cherche à se justifier cette idée par une 
autre, elle poursuit un résultat impossible, qui serait 
de trouver une idée qui se suffirait. Quand cela serait, le 
parfait ne consisterait pas dans cette pure idée, mais 
dans l’action par laquelle jl’être pensant la poserait et 
la réaliserait. 

Les hommes se distinguent les uns des autres par 
leur idéal ; mais, cet idéal peut être inégal d’un 
esprit à l’autre sans qu’il perde sa valeur ; ce qui fait 
la valeur de l’idéal, c’est son rapport avec l’idée de 
perfection. Mais, pour qu’un esprit se donne de la valeur 
par sa vie morale, suffit-il qu’il conçoive un idéal de 
vie, et se rende compte de la raison qui fait sa valeur P 
Gela suffit-il pour que cet idéal soit tout ce qu’il peut 
être P Ce qui fait l’idéal en tant que tel, est-ce son 
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contenu, eat-co sa forme ? Ce n’est ni l’un ni Tautre : 
ce qui fait la valeur de la conduite d’un homme, c’est 
que la volonté de cet homme se porte vers la réalisa¬ 
tion de l’idéal qu’il conçoit, c’est que l'idéal devient le 
principe de la détermination de la volonté dans c$t indi¬ 
vidu . 

I 

L’idéal n’est pas une fin à poursuivre, ni l’idée 
abstraite d’une loi ; l’idéal c^est ce que la liberté pose libre¬ 
ment, absolument, c’est l’adhésion de la liberté en même 
temps que la position par la liberté ; c’est là ce qui 
fait sa valeur. 

: Un idéal très élevé conçu par un esprit pour lequel 
il n’est qu’un objet extérieur à contempler, n’est pas 
un idéal. Un idéal dont la nécessité est coimue n’est 
pas un idéal ; car qui dit idéal, dit quelque chose aiJh 
dessus de la réalité donnée ; l’idéal n’existe qu'à condi¬ 
tion d’être mis au-dessus du réel. Il importe peu que 
l’idéal soit clairement conçu, qu’il soit riche ; ce qui 
importe, c-est le principe d’où partent et cette clarté 
et cette richesse. Si humble que soit l’intelligence dans 
un être moral, cet être peut réaliser parfaitement en 
lui l’idéal, à condition qu’il le veuille, puisque la valeur 
de l’idéal n’est pas dans sa matière ni dans sa forme, 
mais seulement dans la disposition à le réaliser. 

Ainsi nous ne pouvons donc pas concevoir l’idéal 
autrement que par opposition avec le réel, car 
l’idéal consiste dans ce qui dépasse le réel. Vivre de 
la vie supérieure, de la vie morale, s’est s’élever au- 
dessus des déterminations de sa nature ; toutefois ce n'est 
pas les supprimer purement et simplement ; c’est-à- 
dire que, dans la plus grande perfection que nous^ 




P ^ J " 


■ y/. v^r. ' - -^v t .--^■.r -.- . ■ " - f r 

-I'-' V, f: 1 ' ■ .-V ' ' M 


k y ^ \ 


■‘ , 1 ” . 






. -L *' 

,\l '■,' ' ' f . I - 5 




'4 


J 



DE L*EXISTENCE DE DIEU 79 

puissions réaliser^ la nature apparaît toujours comme 
rantithèse nécessaire de Tidéal. Réaliser ce que nous 
devons être, suppose toujours que nous sommes 
primitivement quelque chose, que, dans notre nature 
telle no^s la subissons, nous concevons ce qu’elle 
est réellement, sa vérité, et qu’ensuite, cette vérité 
de notre nature, nous voulons, par un acte pur de 
liberté, la réaliser. Autrement dit, on ne conçoit 
pas l’action de la liberté morale de laquelle résulte 
l’idéal qui la constitue, on ne la conçoit pas s’exerçant 
éBL dehors de toute nature et de toute intelligence 
q^i la comprenne. La loi de la nature doit néces¬ 
sairement fournir à la liberté l’idée de sa propre loi . 
Ce que nous devons faire, autrement dit, doit être 
conforme à la vérité qui exprime ce que nous sommes 
réellement. Autrement dît, dans l’individu pensant, 
l’idéal et le réel sont deux termes qui subsistent en 
face Tun de l’autre, et ne sauraient être conçus l’un 
sans l’autre. 

En Dieu , ces deux termes se confondent. Dieu 
est l’identité du réel et de l’idéal ; pour mieux dire, 
l’identité de la matière et de l’acte pur, de sa forme et 
de cette action. 

Pour que nous puissions distinguer dans la réalité 
trois éléments irréductibles, une matière, une forme, 
une action, il faut que nous concevions, non pas 
antérieurement à l’un et à l’autre, mais au-dessus del’un 
et de l'autre, leur identité, et cette identité c’est Dieu 
même. Pour pouvoir comprendre comment la liberté 
peut se réaliser quoiqu’elle ne le puisse que sous la con¬ 
dition d’une loi et en rapport avec une nature, il 
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faut concevoir que cette nature, cette loi, cette liberté 
même, cette pure action, ne sont séparées Tune de 
l’autre que par l’acte de F entendement, qu’en vertu 
d’une nécessité, autrement dit, par un acte qui ne saisit 
pas la réalité telle qu’elle est, mais qui la disperse 
pour se l’expliquer, et qu’en réalité cette nature, 
cette loi, et l’action pure sans laquelle le rap¬ 
port n’est pas saisi, ne font qu’un dans l’absolu. 
Si nous partons de cette présupposition qu'avant 
toute chose il y a une pure action créatrice qui 
engendre toute chose, et que cette action en se 
produisant produit en même temps sa loi et la nature 
en dehors d’elle, on demandera ce que c’était que 
cette action avant qu’elle se fût constituée elle-même, 
et eût ainsi constitué sa loi. On demandera pourquoi 
elle s’est constituée de la sorte, d’où vient cette loi 
qu’elle s’est donnée. C’est qu’en effet, par le fait 
même que nous concevons au commencement la 
liberté, la pure action, nous la concevons comme 
réelle, donc comme ayant dès lors une loi, une 
vérité. D’où maintenant peut lui venir cette loi 
sinon de ce qu’il y a déjà en elle une nature ? Car 
' qui dit loi, dit quelque chose qui est lié, qui dit 
forme, dit matière à quoi cette forme s'applique. Par 
conséquent, ou bien la Liberté à la conception de 
laquelle la réflexion nous a conduits n’était rien, ou 
bien, si elle était quelque chose, c’est que tout ce 
qu’il s’agit d’expliquer par elle existait déjà en 
elle. # 

Voilà donc deux raisonnements parallèles et con¬ 
traires auxquels nous avons été également con- 
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duîts. D*une part il faut, avons-nous dit, pour que 
quelque chose soit, qu’il existe préalablement une 
vérité de cette chose, une loi du vrai : il faut encore 
qu’au-dessus de cette loi, dont l’application doit 
constituer la vérité, existe une pure action qui la 
pose, et qui pose aussi par elle la matière à laquelle 
elle s’applique. D’autre part, cette pure action ne se con¬ 
çoit pas sans une loi, une formé, qui soit son être et qui 
à son tour suppose une nature. C’est-à-dire que 
ces trois termes apparaissent dans un ordre inverse 
en ces deux raisonnements, comme condition l’un 
de l’autre. 

C’est qu’en effet la présupposition contenue dans 
l’un et l’autre de ces raisonnements, c’est que 
l’absolu qu’il s’agit d’atteindre, pour expliquer par 
lui tout le reste, est encore un objet d’entendement, 
c’est-à-dire intelligible, c’est-à-dire qui suppose des 
conditions. De là vient que la liberté même sous 
la forme de laquelle nous avons conçu cet absolu nous 
est apparue encore comme ayant nécessairement ses 
conditions dans les autres termes. Mais le principe 
même d'où nous partions n’était pas vrai. L’idée 
même d’une explication absolue est contradictoire. 
Qui dit en effet explication, dit relation. L’absolu 
ne peut être trouvé qu’au-dessus de l’explication 
même, de l'expliqué et de l’explication, c’est-à-dire 
dans l’unité. Au-dessus de l’acte d’entendement 
qui a pour objet de déterminer des relations 
nécessaires, il y a place pour l’acte de la pure 
pensée, qui consiste à affirmer l’identité des 
termes que l’entendement, ensuite, développera^ 
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c’est-à-dire de la liberté ou pure action, de la forme 
ou loi, de la matière ou nature. Il n*y a pas de 
vérité si nous devons concevoir la vérité comme 
résultant d*une pure action, ou action libre, par 
laquelle une forme ou loi est appliquée à une 
matière ou nature ; en effet, dans cette supposition, 
ces trois termes sont extérieurs l’un à l’autre, et leur 
rapprochement, par suite, est contingent, accidentel 
même. Il n’y a pas non plus de vérité si ou doit la 
concevoir comme résultant d’une production pure et 
simple, d*une création par Taction absolue d’une 
forme ou loi et d’une matière ou nature (l’Arianisme, 
Père, Fils, Saint-Esprit s’engendrant; puissance, intel¬ 
ligence, amour). Dans le premier cas il n'y a pas de 
vérité, parce que tout, dans les trois conditions, 
matière, forme, action, était réel, et qu’on ne fait pas 
du.vrai avec du réel. Dans le deuxième cas il n’y en 
a pas davantage, parce que tout est absolu, idéal, 
ou issu de l’idéal. Or, dire que quelque chose 
est vrai, c’est dire que cela est nécessaire, et aussi, 
par conséquent, ne saurait s’expliquer entièrement ainsi 
par l'absolu. 

Au contraire si l’on admet que ces trois termes, con¬ 
dition réciproque l’un de l’autre, sont au fond iden¬ 
tiques, c’est-à-dire que leur distinction n’a de sens que 
par rapport à l’entendement, on pourra comprendre, 
par cette affirmation même de l’incompréhensible, qu’il 
y a une vérité. L’acte le plus élevé de la pensée con¬ 
siste, en définitive, à comprendre la nécessité de poser 
l’incompréhensible. Gette identité primitive de l’idéal 
et du réel, de l’action pure, de sa forme ou loi, et de 


I 




1 * 


DE l’existence DE DIEU 83 -ï 

T 

la nature, est la supposition contenue dans toute affir¬ 
mation d’idéal. Dire en effet qu'une proposition comme 
celte-ci : a la neige est blanche » est vraie, c’est dire 
qu’elleestvraie pour tous les esprits, c’est-à-dire qu’elle 
exprime dans une forme particulière leur unité. Mais 
cette unité se décompose en deux parties, leur unité 
intellectuelle et leur unité sensible ; la proposition doit 
exprimer Tune et l’autre, c’est-à-dire qu’elle doit 
exprimer que la sensibilité qui subit la blancheur de la 
neige est en rapport avec toute sensibilité actuellement 
donnée, et de même mon entendement avec tout enten¬ 
dement. De plus cette proposition ne serait pas vraie si 
elle signifiait simplement que mon entendement et 
tout, entendement doit apercevoir comme nécessaire le 
rapport des différents élémen ts qui composent la matière ' 

sensible de la proposition ; dans ce cas, effet, la 
nécessité serait appliquée du dehors à cette matière, 
c’est-à-dire que la proposition ne serait que subjective¬ 
ment vraie. Si l’on suppose que l’entendement universel 
ne soit pas au fond la même chose que la sensibilité 
universelle, pas de vérité. Qui dit qu’une chose est vraie 
ne dit pas seulement qu’on l’aperçoit nécessairement à 
travers nos propres lois, même s’il y a accord de tous 
les esprits ; si l’on dit qu’on voit les choses telles qu’elles 
sont, il faut dire qu’il y a accord entre la sensibilité 
et l'entendement, bon par application, mais par par¬ 
ticipation au même principe. 

De même pour une proposition exprimant une vérité 
d’ordre idéal. Dire par exemple que quelque chose doit 
être, c’est dire que cela est vrai absolument, c’est-à-dire 
que cela est vrai pour tout esprit. C’est donc impliquer 
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nécessairement une nature commune dans tous ces 
esprits^ et aussi un entendement auquel également ils 
participent» et qui n*est,pas irréductible à cette nature 
même» sans quoi la conception qu’ils se feraient tous de 
la vérité de cette proposition n’aurait qu’une valeur 
subjective» n’exprimerait que la nécessité même décou¬ 
lant de leur entendement. Affirmer que quelque chose 
doit être» c'est affirmer que cela est vrai absolument» 
c’est-à-dire que c’est impliquer» au même degré que 
quand on énonce une proposition se rapportant à la 
nature» l’identité fondamentale de tous les êtres et 
l’unité des différents éléments nécessaires de leur être. 

^ Autrement dit encore, dire que quelque chose doit être, 
cela implique qu’il y a une vérité absolue de ce qui est» 
et que c’est sur cette vérité absolue qu’est fondée la 
vérité de ce qui doit être. Ou plutôt» car il est impos¬ 
sible que la vérité de ce qui doit être soit fondée sur la 
vérité de ce qui est» il faut affirmer implicitement que 
ces deux choses se confondent, que si elles pouvaient être 
parfaitement entendues, elles se confondraient. 

Ainsi l’homme qui affirme le devoir» affirme im¬ 
plicitement qu’en se déterminant par l’idée de la loi de 
la liberté, il se détermine conformément à la vérité 
absolue ; il entre dans cette vérité. Si cette loi de la 
liberté n’était que la loi de nous-mêmes en tant qu'in¬ 
dividus, si elle n’était pas intelligible» elle ne serait pas 
vraie absolument. C’est le propre d’une loi absolue, qui 
doit nous déterminer sans conditions» d’être vraie» non 
pas seulement par rapport à l’individu contingent et 
particulier que nous sommes, mais par rapport à toute 
nature, à toute réalité. 
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Concevoir que la loi de la liberté est comme une loi 
régionale dans l’univers, à laquelle s'oppose la loi de 
la nature, c'est ne pas la fonder véritablement. S’il y 
avait des natures purement et simplement, 'ne parti¬ 
cipant nullement à la loi de la liberté, cette loi ne se 
comprendrait pas ; en dehors des êtres doués de liberté 
serait la région delà nécessité. Qui dit loi absolue dit loi 
qui seule peut le constituer, loi qui en constituant l'être 
libre est par cela même une loi absolument vraie. 
S'il est vrai qu’il y a un devoir, il faut non 
pas seulement qu’il vaille pour tout être raison¬ 
nable ; il faut que la loi du devoir ait une portée uni¬ 
verselle et se rapporte directement à la nature des êtres. 
La loi de la liberté doit être aussi la loi de la nature ; 
autrement elle n'est pas. Nous ne pouvons pas con¬ 
cevoir le devoir autrement que par l’opposition d'une 
nature à l'idéal ; mais, si nous prenons cette opposi¬ 
tion purement phénoménale entre le règne de la liberté 
et le règne de la nature, si nous la prenons pour une 
opposition se rapportant à l'être en soi, le devoir ne se 
comprend plus. En effet, si la loi du devoir est vraie, 
c'est évidemment que l'être raisonnable qui la conçoit, et 
qui la conçoit comme la loi par laquelle il doit dominer 
sa nature et toute nature, peut comprendre que cette 
loi est en rapport avec sa nature et avec toute nature 
considérée telle qu'elle est véritablement. Si, autre¬ 
ment dit, l'opposition entre l’idéal et le réel était 
absolue, c’est-à-dire si l’idéal n’était pas la vérité même 
du réel, sa loi ne serait pas une loi absolue. Le pos¬ 
tulat fondamental de toute loi est qu'elle n’est qu’une 
partie de la loi universelle qui exprime toute la vérité. 
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Il n'y aurait pas de vérité de la nature si cette vérité ne 
se confondait, alors qu’elle serait parfaitement comprise, 
avec celle de la liberté, de l’idéaL Autrement, dit la loi 
physique ne serait pas vraie absolument si on ne 
pouvait comprendre qu'elle compose avec la loi morale 
une seule et même loi, et inversement la loi morale 
ne serait pas vraie si elle n’était pas l’expression 
parfaite de la loi de la nature. 

Affirmer donc que quelque chose doit être, c’est 
affirmer qu'il y a une vérité absolue de ce qui est, et que 
ce qui doit être se confond avec ce qui est. Faire le 
devoir, c'est agir absolument sans être déterminé 
par la-nature. Eh bien, le devoir n’est pas vrai, si ce 
devoir, qui consiste à agir en s’élevant au-dessus de la 
nature, ne rétablit pas la vérité de la nature même. Il 
ne peut se réaliser que s’il y a dans notre nature une 
aptitude à sentir le devoir ; il faut un penchant pour la 
vie morale (Kant), il faut dans la nature un penchant 
pour la réalisation de la loi absolue ; cela suppose 
donc que l’opposition entre la liberté et la nature ne 
soit qu’apparente et qu’au fond nature et liberté soient 
la même chose. Kant constate le fait qu’il faut qu'il 
existe dans la nature en nous un penchant ou une possi' 
bilité d’éclosion d’un penchant moral (Fin des Fon¬ 
dements de la métaphysique des mœurs). Mais, com¬ 
ment cela est-il possible ? dit Kant ; nous ne le com¬ 
prenons pas. Eh bien, cela, l’identité de l’idéal et du 
réel, c’est Dieu. Nous comprenons d’une part qu’il est 
impossible que la vie morale se réalise s’il n'y a dans 
notre nature une possibilité de s’attacher, de s’intéresser 
à la réalisation de la loi morale ; mais d’autre part pour 
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qu’un pareil penchant puisse s’éveiller dans la nature^ 
il faut qu’en agissant sous l’idée de la pure liberté, 
nous agissions selon notre vraie nature ; il faut,, autre¬ 
ment dit, que la nature ét la liberté découlent, en défi¬ 
nitive, de la même source, du même principe. La vie 
morale consiste à chaque instant à nous affranchir de 
la nature ; mais cette fin n’a de valeur qu'à une condi¬ 
tion, c’est que, en nous affranchissant de cette nature, 
nous nous conformions le plus parfaitement à sa véri¬ 
table loi, parce qu’au fond cette nature est le produit 
de la liberté. Cet affranchissement n’est légitime que 
parce que, en se produisant, il réalisé la vraie nature. 

La loi morale consiste dans la subordination de la 
partie au tout, de ce qu’on est à ce qu’on doit être. La 
loi morale dit : « Réalisez-vous ; soyez, comme esprits ; 
détachez-vous à chaque instant des plaisirs qui vous 
arrêtent, vous figeraient sur place ; ne cessez pas l’effort 
parce que vous éprouvez que cet effort vous coûte ; 
songez que vous devez sacrifier votre présent à l’avenir », 
La loi morale interdit l’intérêt, mais à titre de principe 
absolu, non à litre de principe subordonné à la vie 
morale. La loi morale n’exclut pas le calcul et même 
elle l’impose ; la vérité morale doit être intellectuelle ; 
la conduite de l’être moral, suspendue à la liberté, 
présente un calcul d’intérêt si on la considère dans les 
actes qui la constituent. La morale nous commande, 
non pas de ne pas calculer, mais de n’attacher d’im¬ 
portance à chaque intérêt sensible que par rapport à 
une vie désintéressée. L’antithèse de la nature et de 
l’idéal s’impose donc dans le phénomène, mais on ne 
comprend jamais l’action de l’un sur l’autre, que si 
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on admet qu’ils sont identiques. Nous affranchir 
à Tégard de la nature n’a de valeur que si, en nous 
libérant, nous nous conformons de plus en plus à sa 
véritable loi. Agir en se sacrifiant comme individu aux 
autres, comme être apparent à l’être éternel en soi, 
c’est agir conformément à ce qui est. L’homme qui 
se dévoue à lui-même et aux autres se sauve ; en se 
donnant, il se conserve. 

Qu’est-ce que nous sommes en réalité 7 En appa¬ 
rence, nous consistons dans une succession d’actions, 
de sentiments ; tout cela n’est qu’apparence s’il n’y a 
que nous. Si, au fond de tout cela, il y a quelque chose 
de réel, c’est que ce qui nous constitue absolumentt 
c’est le rapport où nous sommes avec la totalité des 
autres êtres. Dans l’anthropocentrisme, la réalité con¬ 
siste dans l’individu que nous sommes. Mais cette 
réalité, si elle est purement individuelle, est pure¬ 
ment subjective, apparente ; dire qu’il n’y a que 
nous-mêmes, c’est dire que nous ne sommes que des 
illusions, qu’il n’y a que la sensation actuelle. Au 
contraire, du moment que nous nous affirmons comme 
étant réellement, non commedepures apparences, nous 
affirmons qu’il y a un être universel duquel nous 
dépendons ; c’est-à-dire que nous affirmons la négation 
de régoïsme ; car s’il y a un être universel dont nous 
dépendons, il en résulte que nous ne sommes pas le 
centre de tout, que notre vraie réalité ne consiste pas 
dans notre réalité particulière, mais dans ce qui dans 
elle est universel. Qui est-ce qui nous enseigne qu’il 
n’y a que le présent, le particulier? C’est la sensibilité. 
Si nous disons : je suis, nous franchissons la sphère 
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de régoïsme en franchissant celle de l'apparence. Dans 
l'hypothèse de l’égoïsme letre n’est qu’apparent. En 
affirmant que nous sommes, nous affirmons que l’étre 
est ;J1 en résulte que le centre du monde qui était en 
nous est déplacé, qpe nous reconnaissons que notre 
réalité consiste dans ce qui, en elle, est posé par l’étre 
total duquel elle dépend. Saisir ce que nous sommes 
véritablement dans cette hypothèse, ce serait donc saisir 
à un moment donné notre rapport avec le tout absolu, ce 
serait résoudre notre existence individuelle dans l’exis- 
tence universelle. Nous ne pouvons être véritablement 
que si, comme individus, nous ne sommes que pures ^ 

apparences, tandis que notre vraie réalité consiste dans 
ce qu’il y a en nous d’universel, et qui se retrouve dans 
tous les autres. L’individualisme, l’égoïsme n’est que j 

l’effet d’une intellectîon insuffisante ; il est déraison- ' 

nable, illogique, de conclure de la science à l’indivi¬ 
dualité. En définitive, que nous montre la science 
physique de notre être P Des lois universelles indé¬ 
pendantes de nous, qui font de nous des manifestations 
éphémères d’une réalité éternelle. L’homme qui agit 
en égoïste, en obéissant à la nature et non à la loi de • 

la liberté, n’agit pas conformément à sa vraie nature ; ‘ 

celui qui agit selon la liberté agit selon sa vraie nature. 

Car c’est une loi qui tire toute sa valeur non pas de sa 
matière, mais de sa forme ; c’est une loi qui découle de 
la source même d’où découle l’être. Et cette loi, qu’est- 
ce qui fait qu’elle peut être pratiquée? C’est que cet être 
qu’elle a pour objet de nous faire dominer, dépasser, 
cet être, au fond, n’est réel que dans ce qu’il y a en lui 
de nécessaire, c’est-à-dire d’universel ; la loi morale et 
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la loi physique sont donc au fond une seule loi. 

La loi physique |de l’êtte existe-t-elle véritableuient à 
un moment quelconque ? C’est une pure abstraction ; 
nous savons seulement qu’il doit exister à chaque 
instant une loi exprimant ■ la nature ; cette loi réelle 
est donc toujours au fond purement idéale ; la preuve 
extérieure ne nous en est jamais donnée. Ce qui nous 
fait savoir que nous ne sommes pas de pures appa¬ 
rences, c’est qu’il y a d’autres êtres que nous, et que 
dans notre rapport avec eux consiste notre vraie réa¬ 
lité. Mais c'est la liberté qui pose en nous, à chaque 
iUstant, par un acte créateur, ces autres êtres sans 


lesquels l’être individuel ne serait pas. Cette dépen¬ 
dance n’existe que parce que, à chaque instant, elle 
s’affirme, se veut en nous. Mais comment? Sans raison ? 
Non. L’absolu que nous posons en dehors de nous, nous 
le posons en même temps en nous-mêmes ; c’est-à- 
dire que cet absolu a son affirmation préformée en nous 
à chaque instant, déposée à l’état d’enveloppement 
dans notre nature. Comment cela P 

C’est que la nature est essentiellement désir. Lé 
désir, c’est le désir d’une certaine fin> qui néces¬ 
sairement n’est rien que si elle est conçue, et qui, 
en même temps, ne peut être conçue que 
comme réelle, c’est-à-dire comme déjà impliquée 
dans ce que nous sommes actuellement. L’afiQrmation 
de la vérité de notre rialure suppose l’affirmation d’une 
réalité universelle ; mais cette affirmation n’est possible, 
disons-nous, qu’à la condition d’être préformée dans 
notre nature. Nous ne poserions pas l’être universel 
duquel nous dépendons si nous ne le possédions 
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d'avance, attachés à lui par cet amour obscur qui est 
au fond du désir et qui est Dieu en nous. Nous n'existons 
k chaque instant que par l'action qui développe du 
présent l'avenir, par le désir ; mais le désir suppose, 
implique, au fond de lui-même, un pressentiment, 
l'amour, qui résulte en nous de l'action immédiate 
de Dieu. Ainsi la vie morale ne peut se réaliser dans 
un être que sous la condition qu'au fond de la nature 
l’esprit soit déjà déposé, c’est-à-dire que ce soit par 
une action de l'esprit que cette nature se développe. 
La vie morale ne se comprend donc que dans l’hypo¬ 
thèse que la nature, la loi morale et la liberté mêm e 
ne font qu'un ; ce qui suppose en particulier que la loi, 
unique, par laquelle la liberté se réalise, n'est autre 
chose que la loi absolue de la nature, qui dans son 
fond est liberté. G’est-à-dire que ce qui fait que la 
nature nous \ apparaît comme soumise à des lois 
et qu’elle est réellement soumise à de telles lois, c'est 
que toutes ces lois se ramèneut à une seule, la loi de la 
nécessité ; mais, si cette loi est vraie, que signifie-1-elle 
à chacun, sinon que la réalité de tout être dans la 
nature résulte de son rapport avec tous les autres, c'est- 
à-dire est universelle ? Mais l’affirmation que la vraie 
réalité de tout être est universelle n’est pas autre chose 
que celle qui constitue l’acte pur de liberté. En effet, 
qu'est-ce qu’agir librement ? C’est agir indépen¬ 
damment de toute détermination particulière, c’est agir 
non pas en tant que nature donnée, mais en tant 
qu’absolu qui donne, qui pose cette nature, c’est-à-dire 
qui la pose comme vraie, comme universelle. Agir 
librement n’est pas agir en dehors de toute nécessité. 
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ce qui serait un pur néant, mais poser la nécessité même 
comme expression de la réalité absolue, c*est*à-dire 
universelle ; autrement dît, agir librement, c'est poser 
rêtre en soi-même en le posant en dehors de soi ; c’est 
dire que la liberté ne se conçoit, ou pour mieux dire, 
que cet absolu, dont la liberté n’est qu’un aspect, ne se 
conçoit que comme une action, par laquelle une nature 
particulière, éprouvant en elle-même l’être universel 
duquel elle dépend, affirme la réalité de cet être, en 
voulant qu’il soit. Dans l’absolu, la nature, la vérité, 
l’idéal ne font donc qu’un, et c’est, sous la condition de 
cette identité profonde de trois termes nécessairement 
distincts aux yeux de l’entendement, que se peuvent 
concevoir, et la réalité de la nature, et la possibilité de 
la science, et celle de la vie morale. 

Il ne faut donc pas dire que Dieu est liberté, 
raison, amour, mais bien qu’il est l’identité primor¬ 
diale des trois. Cette identité se manifeste par la possi¬ 
bilité de déduire l’un de l’autre ces trois termes. Dans 
la réalité, c’est-à-dire dans l’absolu, ils ne sont pas 
réellement produits ; c’est-à-dire que le vrai rapport 
entre l’absolu et les différentes formes sous lesquelles 
il 86 manifeste à la pensée n’est pas celui de la cause à 
l'effet (rapport tout physique), ni non plus celui de 
l’antécédent au conséquent (rapport tout logique), mais 
bien celui de la réalité à l’apparence vraie, que sup¬ 
pose en elle la pure apparence. 

Rien n’est donc intelligible que par cette affirma¬ 
tion que l’intelligible n’est pas le fond même de la 
réalité, et n’est pas non plus immédiatement donné, 
mais ne peut l’être que dans une nature, c’est-à-dire 
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dans une apparence, où néanmoins il devait être déjà 
enveloppé, et, avec lui, la réalité qu’il recouvre. 
Quelle que soit, autrement dit, la conception que nous 
nous formions de Dieu, Dieu ne serait pas si elle 
l’épuisait, c’est>à-dire s’il était simplement. Mais, 
d’autre part, cette réalité supérieure qui est ,1a sienne, 
nous ne pouvons la saisir que parce qu’elle est 
implicitement donnée .dans cette nature qui est pour 
nous l’occasion de la conception que nous nous 
en sommes formée. Or elle ne peut nous être 
donnée que sous la forme d’une tendance, ou plu¬ 
tôt de la fin d’une tendance, c’est-à-dire que la 
condition pour que nous concevions Dieu, et qu’en- 
^ suite nous l’atteignions au delà de notre conception 

même, c’est qu'il se soit d'abord donné à nous dans 
le désir primitif ou plutôt dans l’amour qui en était 
le fond. 

Nous sommes donc amenés à attribuer à Dieu un 
mode de réalité qui n’est ni l’existence, puisque l’exis¬ 
tence la présuppose, ni, pour la même raison l’être. 
Cette réalité absolue, de laquelle tout dépend et qui ne 
dépend de rien, peut, en un sens, être définie par la 
liberté. Mais la définir ainsi, c’est se placer encore 
au point de vue de l’entendement qui réclame une 
cause absolue de tout ce qui est. Or l’entende- 
. ment ne saurait suffire pour atteindre l'absolu. 
Eli effet, il présuppose toujours une donnée qu’il 
subit, qu’il ne fait pas, et il s’agit justement de savoir 
comment il se fait que les lois de la pensée, par 
lesquelles nous expliquons toutes choses, sont vraies, 
c’est-à-dire conformes à la nature de l’objet auquel 
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elles s’appliquent, de sorte que la seule conception 
adéquate de l’absolu, de Dieu, est celle par laquelle 
nous affirmons qu’au-dessus de toutes les conceptions 
de cet absolu qui soient saisissables à l’entendement, 
et qui aboutissent à l’identifier à la liberté, doit se 
placer une affirmation qui n’est pas elle-même 
intelligible, car elle a pour objet de poser l’identité 
de trois termes que l’entendement conçoit comme 
nécessairement distincts : l’objet absolu de la pensée, 
sa forme, la pure action ou liberté. En définitive, nous 
devons concevoir Dieu comme la pure action par 
laquelle une nature absolue, évidemment sa propre 
nature, est posée à la fois librement et nécessairement, 
la liberté et la nécessité n’étant que deux aspeots 
nécessaires sous lesquels cet acte apparaît à l’entende¬ 
ment qu’il a constitué. En Dieu donc la liberté et la 
nécessité se concilient, se confondent pour mieux dire, , 
dans l’unité d’une nature absolue. 

Dieu est donc incompréhensible, essentiellement, 
et toute expression qu’on essaie d’en donner ne peut 
être qu’une identification avec ce qui lui est, par 
essence, opposé, irréductible. C’est ainsi que Spinoza 
disait que, si l’on attribuait à Dieu l’entendement, il 
fallait ajouter immédiatement qu’il n’y a pas plus de 
ressemblance entre l’entendement divin et l’entende¬ 
ment humain, tel que nous le comprenons, qu’entre 
le chien constellation et le chien animal aboyant. 
Nous ne connaissons ici-bas Dieu que çéluti in 
spéculOf dans un .miroir (saint Paul, /P Epitre aux 
Corinthiens). Mais peut-être que les deux idées par 
lesquelles il est le plus raisonnable d'exprimer Dieu 
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sont unité, forme abstraite, en quelque sorte, de cette 
réalité divine, et amour. 

Mais fncus n’aimons pas véritablement. Nous 
croyons aimer. Nous ne pouvons aimer en définitive 
que nous-mêmes, ou, du moins, nous ne pouvons 
aimer un être étranger à nous que si nous le consi¬ 
dérons actuellement comme nous étant au fond abso¬ 
lument identique. Autrement dit, l’amour pose Tiden- 
tité de deux êtres qui, antérieurement à cet amour, 
indépendamment de lui, sont distincts ; l’amour, c’est 
deux dans un. L’amour est à la fois liberté et nécessité, 
car celui qui aime véritablement ne peut pas ne pas 
aimer ; il se sent absolument déterminé à l’attache' 
ment qu’il éprouve ; son objet ne pourrait lui être ôté 
sans qu’il se considérât comme anéanti par ce fait. 
Mais, en même temps que l’amour est nécessaire, il est 
libre aussi. Ën effet, le propre de l’amour, c’est de 
venir du fond, même de l’être qui aime ; ce n’est pas 
aimer que d’aimer malgré soi, c’est-à-dire d’aimer 
sans un jugement absolu par lequel l’amour que 
l’on sent est approuvé, sans aucune contrainte exté¬ 
rieure ; l’amour fatal n’est pas le véritable amour ; ou 
plutôt, dans le véritable amour, le caractère fatal, 
irrésistible, doit se confondre avec la liberté, de 
laquelle cet amour résulte. Celui qui aime véritable¬ 
ment ne se demande pas s’il aime fatalement ou libre¬ 
ment, mais son amour, à ses yeux, implique les deux 
choses ; cet amour, il pense qu’il en a le mérite quoi¬ 
qu'il ne puisse pas lui résister. C’est'à-dire que dans 
l’amour il entre à la fois de la Liberté et de la , 
Nécessité, conciliées dans un mouvement de la nature. 
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Dans ies êtres particuliers, ramourn’existejamais véri¬ 
tablement. Ce qui existe, c*est le désir, plus ou moins 
compris, plus ou moins justifié ; aussi ce désir ne 
8 attache presque toujours qu’à des objets inférieurs, 
qui ne peuvent le justifier entièrement ; mais ce désir, 
en réalité, dépasse toujours infiniment les limites 
déterminées de ces objets ; il y a disproportion entre 
ce que ces objets justifieraient de désir par la réalité 
donnée, et ce qu’ils en provoquent réellement. Cette 
illusion qui rend possible, dans les créatures, le mouve- 
- ment et la conservation de la vie, n’est illusion que 
par rapport à ces êtres mêmes ; par rapport à l’absolu, 
au contraire, elle est vérité ; c’est-à-dire que ce qui 
meut ces êtres n’est dans leur conscience que désir, 
mais que, dans l’absolu, il est amour ; car, dans 
l’absolu, chaque être particulier n’existe que par son 
identité avec tous les autres, avec tout l’être. Ce qui 
rend compte absolument de l’effort par lequel chaque 
être tend à persévérer dans son être en s’attachant à 
d’autres objets, c’est que l’être de ces objets et le sien 
ne font qu’un, et qu’au fond, en chaque être, c’est 
l’être même qui s’aime d’un amour éternel. Ainsi 
l’idée de l’amour est peut-être celle par laquelle nous 
pouvons coDçevoir de la manière la moins inadé¬ 
quate Tacte absolu de l’unité divine. La manière 
la moins inadéquate, car, nous l'avons vu, il ne sau¬ 
rait s’agir d’une expression pleinement adéquate, 
de cet acte. En effet l’amour ne peut se réaliser 
complètement dans aucune nature, parce que l’amour 
entraîne la complète identification du sujet aimant et 
de l’objet aimé, identification qui ne saurait jamais 


F 



\ . 


.'V--.-- '->- ‘ ■ '' -■' "■ ‘■'''^ ' ■■'‘■■rV-^- ■ 


, ^ t 

.»; yV ‘ ■-■','î r'' ' 


'7 " '.-V.- 


DE l’existence DE DIEU 97 

être réalisée dans une nature, car alors le sujet serait 
fondu dans son objet, c’est-à-dire qu’il n’y aurait 
plus amour ; et pourtant l’amour, qui ne peut pas 

exister véritablement dans la nature, est la réalité. 

.1 

L’amour ne peut pas exister ; d’autre part s’il 
n’avait pas de réalité rien ne s’expliquerait. Dira- 
t-on alors que Dieu est l’amour, que c’est en lui 
qu’est réalisé l’amour P Mais alors, comme en Dieu 
on ne peut concevoir les éléments constitutifs de 
l’amour que comme complètement identiques entre 
eux, cela entraîne fusion entre eux, et alors l’amour 
ainsi complètement réalisé n’est plus amour. Ainsi 
nous ne pouvons comprendre vraiment la vérité des 
oppositions que saisit l’entendement que comme 
manifestant une unité absolue^ et quand nous voulons 
définir cette unité d’où tout part, impuissance. 
L’amour ne peut exister réellement, ni dans 
l’homme^ car, alors, même identité de l’homme et du 
tout, même anéantissement de l’homme ; ni en Dieu, 
car alors, poser l’amour comme réel c’est poser 
quelque chose [d’inintelligible ; si nous voulons 
concevoir cette unité comme étant, nous sommes 
obligés de la développer, nous sommes obligés de la. 
concevoir dans une nature, et alors plus d’amour. De 
sorte que l’amour, ainsi que toutes les formes sous les¬ 
quelles on conçoit l’absolu, sont comme la fluxion, 
l’écoulement de l’absolu dans le réel, sont comme la 
limite de l’absolu et de l’être, n’existent qu’à cette 
limite instable et purement idéale où nous concevons 
que l’absolu commence à être. Quand -nous nous 
plaçons du côté de l'être, nous ne trouvons pas ces 
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réalités, mais nous afârmons que nous né poùŸbns pas 
comprendre que l’être soit sans qu’elles soierit; du côté 
dé l’absolu, nous compretions qu’elles ne peuvent 
pas y être; Nbtis ne pbuvohs qüe tendre à déterminer 
la réalité divine par des conceptions qui n’ont de sens 
que par rapport à 1 etre, mais en même temps sont 
toiijoiirs dans l’être réalisées d’une façon insuffisante. 
Ambur, raison, liberté, soiit-ils eu nous véritable¬ 
ment ? Non ; l’êtrè qui les posséderait pleinement 
serait l'absolu. Et alors l’amour, la raison, la liberté 
seraient-ils ehcore ? Non. 

Aihsi d’une part nous né pouvons concevoir 
les êtres patticuliers, le relatif, qu’en affirmant 
une réalité supérieure, un au delà absolu qui ne 
peut pas se réaliser dans le relatif; et d’autre part, dans 
l’absolu même, cette réalité ne peut être conçue comitie 
réelle, car elle ne peut être connue que par l’introduction 
dü relatif dans l’àbsblu. Quand nous disons que Dieii 
s’aime d’un amour éternel* nous impliquons par là 
que Dieu s’oppose à lui-même* s’aime lui-même 
dans quelque chose qui li’est pas lui, qu’il s’aime 
par conséquent sous la condition d^une nature dififé- 
rente de la sienne. On ne conçoit pas l’amour dé 
Dieu indépendslmment de toute relation avec des 
nattires dépendant de lui ; Dieu peut s’aimer lui- 
même* mais sous la condition qu’il se trouve 
déns des natures différentes ; autrement dît* amour 
supposé toujours une dualité, même une trinité, 
c’est-à-dire une action partant d’une nàture et ten¬ 
dant à une fin. Ainsi l’amour ne peut exister que 
comme la condition nécessaire, poîir notre entende- 
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mçnt, de la conception dü désir ; c'éfet l’absolu au 
fond du désir» mais TabsCilu au fond dë tous ëeâ 
désirs qui ont pour objet apparent la cotiser va tidü dè 
l’être particulier, ët pour objèt réel la cdtisefvation 
dé tout l’êtré. Cét absolu qui iië pëut paS être réa¬ 
lisé sans contradiction, c’èst Diëii même, qui, 
s’aimant de ramour infini dans lés créatüfës qu’il 
délérmitie, entré tient par bêla même ét sbn pf opté être, 
et l’être dé ces créatures. Aitisi on né pëiit péS dire 
qu’a proprement parler Dieu soit amoiir, mais il 
faut dire, seinble-t-il, qüe l’amour Sé réalisé, deviéht 
indéfiniment dans le monde, sbüS la fotmé dii désir ; 
qiie, d’àutté part, il est absolüméht, èn cé sens que 
1 etiteiidéinéni le conçoit coiiimë la condition liébés- 
saîré dü désît ; mais qüé sa Ytaié réalité, qui boilstitüé 
Dieti, consiste danâ l’impossibilité même qü’il 
soit réalisé entièrement, c’est-à-dire qüë Tunité 
absolue se retrouvé jamais tout étitiètë datiS aucun 
des êtres particuliers qui Sont pér ëllé. L’àcte qüé 
nous devons concevoir cdffime constitutif dë toute réa¬ 
lité, c’ést rUcte par lequel l’Unité de cétté réalité éSt 
posée ; cét acte né peut êtré qu’un acté d’âmour ; cë 
qui constitue l’uhité d’iihe réalité në pëtit êtré qu’un 
mOuvërnent par lequel cette réalité dans Sèà dîfférënteS 
parties së constitue Une ; cela est aimer. Mdis aimer 

k 

c’ést nécessairement êtré aUtre que ce qü’ort aitilë ; pat 
lé fait thème qüe rafasblu së pOSe dàhs son unitéÿ il 
posë en même temps autre chbsë qüe Soi. li’âctë 
absolu que tioUs cOrifcëVDhs aü fond dë l’UniverS 
consiste dans la position de sOh unité ; ttiàis cëke posi¬ 
tion de l’ünilé ne petit sè faire que dâtiS Urté oppOsi-^ 
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tion, c’est-à-dire que s’aimer soi-même» se fixer en 
s’aimant, se constituer, ne peut avoir lieu que par la 
distinction de soi et d*autre chose ; autrement dit, 
l’absolu ne peut s’aimer soi-même que dans autre 
chose que lui-même. C’est là d’ailleurs une vérité 
d’expérience ; l’amour ne peut que revenir à sa source ; 
aimer c’est en définitive s’aimer, si c’est aimer avec 
pleine justification. Mais en même temps que ^l’amour 
ne peut avoir pour objet que son propre sujet, il ne 
peut exister non plus que sous la condition d’une opposi- 
sition entre le sujet réel auquel il s’adresse, et le 
sujet apparent d'où il part. C’est-à-dire que, par le 
fait seul que l’amour existe, se trouve posée la multi¬ 
plicité au sein de l’unité. Dieu ne peut s’aimer que 
dans d’autres êtres que lui. L’amour va donc à l’unité 
et la constitue, mais sous la condition de la diversité. 
C’est-à-dire que l’amour que Dieu se porte éter¬ 
nellement à lui-même ne peut s’exprimer, et, par 
suite, être, que sous la condition de la création 
absolue de la nature dont il est l’être ou plutôt la vraie 
réalité, et que Dieu ne peut s'aimer qu’en créant, ce 
qui signifie que l’amour absolu ne peut consister que 
dans la création de soi-même par la création 
d’autrui, que cet amour, par suite, n’est égoïste 
qu’en apparence, qu’il est en réalité désintéressé, ou, 
pour mieux dire, qu'il consiste dans l’identité de 
l’égoïsme et du désintéressement par la position 
absolue de la réalité, toute de valeur, à laquelle 
l’égoïsme dans l’absolu s’attache. Ainsi à chaque 
instant la création résulte de l’impossibilité même 
où est Dieu de se satisfaire de rien de ce qu'il a créé. 
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La création ne peut valoir que par la négation même 
d’une valeur absolue qu’elle aurait. Ce n’est en 
somme que par rattachement anticipé de l’être réel 
à une réalité qu’il sent comme étant son fond absolu, 
et qui n’est rien qu’en vertu de l’action même pÂr 
laquelle elle est poursuivie, que l’univers, à chaque 
instant, devient. Le développement de la vie, 
la création perpétuellement renouvelée, n’est autre 
chose que le perpétuel sacrifice de la réalité pré¬ 
sente, que l’acte absolu par lequel Dieu meurt en 
quelque sorte à lui-même dans l’affirmation d’une réa¬ 
lité qui ne saurait jamais être donnée tout entière, 
et sans laquelle pourtant rien ne deviendrait ni ne serait. 
Amour et sacrifice paraissent être les deux aspects les 
plus profonds de l’acte divin. 

D’une part donc on peut comprendre, on peut 
déduire les formes abstraites de l’être, c’est-à-dire 
qu’il se présente d’abord comme nécessité. Ainsi en 
partant de l’idée abstraite de l’être, pure possibilité, 
on conçoit que de la pure affirmation de l’être pos¬ 
sible résulte l’affirmation de l’être réel, c’est-à-dire 
nécessaire, et que celle-ci à son tour entraîne l’affirma¬ 
tion d’une nature qui devient et dont le nécessaire est 
la vérité. Nécessité abstraite ou possibilité, nécessité 
dans une nature ou nécessité réelle, enfin nature, 
tels sont les trois termes de cette déduction. 

Mais cette déduction, si elle n’est pas hypothétique, 
est du moins toujours facultative, c’est-à-dire qu’elle 
ne peut jamais résulter que d’un acte absolu de la 
liberté ; autrement dit, elle n’épuise pas la réalité, elle 
laisse en dehors d’elle la réalité même de la liberté. Par 
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çQfig^qept) il est vrî également que rien ne peut être 
Réduit, prouvé ai^aolument, puisque tout dépend en 
déQnitiva de la liberté, ^ que la >^éritable déduction 
devrait partir de la liberté tnêpie ; G*est-à-dire qu’elle 
ne serait plus une déduction ; de la pure liberté d'ail¬ 
leurs, si on n’y suppose qu’ellermême, rien évideip- 
ipent ne saurait être tiré. U faut dpnc qu’au coiunnen- 
peuïent de toute chose soit conçue} non pas une pure 
nécessité qui n’eitplique rien, car raepeptatipn en est 
tpujpqrs facultative, non pas, UPU plus, uue pure 
liberté qui réduite à elle-tnême serait un pur qéant, 
mais une actipu dans laquelle la liberté et la nécessité 
se confondent ; pette aption ne pept être que celle par 
laquelle est posée, avant d’être entendue, ayant ausri 
d’être réalisée, l’identité de tout être avec tous les 
autres, al^drtP^liun qui implique le perpétuel abandon 
par tout être de sa réalité apparente, telle qu’elle ré¬ 
sulte de ce qu’il subit, c’est-à-dire de ce qui n*est pas 
vraiment luirmême. A chaque instant, l’acte par 
lequel tout être se constitue, c'est l’afiirmation de 
la réalité d’autrui, de son identité avec tpnt autre, 
c’est le départ fait entre notre réalité vraie et notre 
réalité apparente, tout ce qui en npns est subi, 
sensible, et ausri tPnt ce qui est simplement entendu, 
n’étant qu'apparence, et notre vraie réalité étant la po¬ 
sition de rnniyersel en nous, du tout dans la partie. 
Cette position est un acte de liberté (ne s’expliquant 
par rien d’extérieur), mais en même temps suppose 
une nature dont l’identité avec l’être universel est 
afdrmée. Si nous ne sentions pas en nous ce conflit 
uêcessaire dp particulier et de Tuniversel^ si Vuniversel 
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était pleinement réalisé en nous à chaque instant, nous 
ne rafâxmerions pas ; il serait purepaent et simple¬ 
ment. 11 faut en nous primitivement une individualité 
donpée ; cette individualité donnée, et que, plus tard, 
nous devrons afQrmer comme identique, en son fond, 
à l’être universel, cette individualité primitive est en 
réalité, dans l’absolu, constituée par Tabsolu même. 
Nous ne serions pas des individus, si, avant la consr 
cience, l’absolu ne s’était antérieurement posé en nous 
et dans Tunivers. Tout ce qu’il y a de réel dans 
l’individualité d’où nous partons, c’est l’universel. 
L’absolu c’est la position de l’universel dans le parti¬ 
culier, position qui ne peut être faite par la raison 
que si, dans ce particulier même, Tmiiversel déjà 
préexiste, c’est-à-dire que si ce particulier en 
est une anticipation. G'est-à-dire que la condition 
de la raison est, dans la nature, sous la forme d*un 
désir infini qui, s'il se comprenait parfaitement, se 
renierait lui-même en tant qu’égoïste et s’approuverait 
comme désintéressé. Ce qui veut dire que nous ne 
chercherions jamais la loi des choses, et que nous ne 
nous connaîtrions pas nous-mêmes comme existant 
véritablement, c’est-à-dire universellement, si cette 
intellection n’avait son principe dans une prépos- 
session de l’universel qui est impliquée dans le désir, 
fond de la nature, c’est-à-dire de l’individualité en 
nous. 

Mais cet amour ne doit pas être conçu comme un 
fait, comme une nécessité ; U est au contraire un acte 
de liberté, de liberté concrète, c’est-à-dire dans la¬ 
quelle l’action et son objet ne font qu’un. A la pre- 
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mi&re déduction que nous avons indiquée plus haut, et 
qui nous a paru purement facultative, quoique logique¬ 
ment nécessaire, à cette déduction purement formelle^ 
nous pouvons donc en substituer une autre, ou, pour 
mieux dire, y substituer l’analyse réflexive de l’acte 
absolu dans lequel consiste l’attribution d’une valeur 
objective à cette déduction même, en d’autres termes, le 
passage de la pure possibilité, c’est-à-dire de la 
logique, à la réalité. Cet acte consiste, nous l’avons 
vu, dans l'affirmation de la réalité de la nature, c’est- 
à-dire du contingent, c’est-à-dire de l’individu, par 
son identité avec l’être universel ; identité qui n’est 
possible à son tour cpie si elle est, dans l’être parti¬ 
culier, posée absolument, librement, c’est-à-dire par 
une perpétuelle création, par un perpétuel abandon, 
sacrifice de lui-même, sacrifice qui a pour effet de le 
conserver en réalisant sa réalité vraie, c’est-à-dire 
universelle. D’où il résulte que cet acte par lequel 
nous comprenons la réalité de la nature ne peut avoir 
lieu que par l’idéalisation de cette nature en nous- 
mêmes, c’est-à-dire par la réalisation en nous de la vie 
de l’esprit, de la vie morale. La preuve de l’existence de 
Dieu ne peut donc être obtenue, et avec elle la certitude 
de la connaissance naturelle, que par la réalisation en 
nous de l’acte divin, par le retour en nous de la na¬ 
ture à l’esprit. Nous nous prouvons à nous-même 
Dieu en le réalisant. 

Dieu est donc le principe commun de l’ordre spécu¬ 
latif et de l’ordre pratique, moral, de la connaissance 
et de l’action. C’est parce que Dieu se pose éternelle¬ 
ment dans l’absolu, au-dessus de l’existence et de l’être 
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^ même, qu’il y a une vérité spéculative et une vérité 

morale, toutes les deux n'étant que deux expressions 
symétriques de la même réalité. Nous avons dit que 
l'acte divin ne peut être conçu que comme la position 
absolue de l'unité divine dans une diversité absolue à 
laquelle elle s’affirme identique, et que, par suite, elle 
tend à ramener à elle-même indéfiniment. Cette 
position de l’identité de l’un e^t du multiple, c’est-à- 
dire de Dieu et de son objet, engendre, comme sa 
représentation, son symbole, la forme abstraite de la 
nécessité, c’est-à-dire la raison. Ici même réflexion 

I 

que sur l’amour, dont la réalité est comme à l’horizon 
du désir, et qui ne peut être réalisée. La raison ne peut 

i non plus être réalisée, n'existe pas réellement ; ce qui 

existe véritablement, la fonction qui gravite vers la 
raison sans pouvoir la réaliser, c’est l’intelligence ; la 
raison en est l'achèvement, achèvement impossible. Mais 
la raison ne se réalise que dans les natures multiples qui 
résultent de l’acte créateur divin, c’est-à-dire sous la 
condition du devenir et de la finalité. Faire acte de 
raison, c’est trouver, après l’avoir cherchée, c'est-à-dire 
par une action successive, l’unité de la nature, c’est-à- 
dire la réalité en soi ou en dehors de soi. L’acte de 

I 

raison ne se conçoit donc que comme un mouvement, 
un progrès par lequel tend à être saisie la réalité 
de la nature ; cet acte ne se réalise jamais 
complètement, mais il est seulement l’affirmation 
absolue, implicitement contenue dans toute affirma¬ 
tion relative. Cette action progressive, par laquelle 
l’acle de raison se réalise peu à peu, est celle de l’in¬ 
telligence et de la volonté. Connaître c’est affirmer 
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implicitement labsolue identité de ce que Ton connaît 
et de la (orme de nécessité qu’on y applique en le 
copnaissant ; c’est . ne voir dans le particulier que 
reffet'deruniversel ; il faut donc que, dans ce particulier, 
runiversel à chaque instant se réalise. 

Mais que signifie cette action continue de Tuniversel 
dans le particulier d 11 n^est possible que l'individu soit 
que s’il porte en lui, à chaque instant, la forme de 
Tuniversel ; et il faut que ce soit par cette forme qu’il 
devienne. L’intellection suppose qu’au fond il soit vrai' 
que l'universel est la réalité du particulier. Mais le par¬ 
ticulier ne peut se résoudre purement et-simplement 
dans l'universel, car alors il n’y aurait rien ; pour que la 
nature existe et n’exisle que par Tuniversel, ilfautqu^eu 
elle-même elle porte l'empreinte, l’idée de l’universel, 
que Tuniversel se réalise à chaque instant dans le 
particulier. Cette présence intérieure à chaque instant 
de l’universel dans le particulier, c’est l’idée même 
de l’être à laquelle tout être particulier est suspendu ; 
et la condition de la possibilité d’expliquer la nature, 
c’est que, dans tous les êtres particuliers qui la cons¬ 
tituent, la nature soit le produit de Tuniversel, non pas 
comme de quelque chose d’extérieur à elle par la 
pression de quoi elle se formerait, mais bien de 
quelque chose d^ntérieur qui la développe. Ce 
quelqpe chose d’intérieur qui constitue à chaque 
instant la réalité d’un être, c’est l'idée de l’être ; un 
être n’est que par l'action interne que développe en 
lui lit pensée de Tidée de l’être universel. De sorte que 
la nature est non pas simplement parce que les élé¬ 
ments s’entre-déterminent, parce que Dieu agit du 
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dehors ; cela, cp inécpmsme abstrait auquel pous 
cherchons 4 réduire Ips choies, iie peut être que 
le syfuholp de la réalité de chacune de ces 
choses, qui n’existent à chaque instant que par la sollir 
citation intérieure directe de cet acte absolu de la 
raison, qui est Pieu qui pose son unité dans chacun 
de çes êtres particuliers. C'est-à-dire que la condition de 
la possibilité d'expliquer le monde en réduisant chaque 
élément au tout par la loi abstraite du mécanisme, 
c’pst que cette loi abstraite ne soit que le symbole de 
l’omniprésence du tout dans chaque être particulier, que 
l’univprsel ne fasse pas du dehors la réalité, purement 
illusoire dans ce cas, de l’individu, mais que, cette 
réalité, il la fasse intérieurement en se présentant dans 
l'individu comme étant ce en quoi il sp réalisera 
pleinement. Autremout dit, c’est que l’individu 
n’existe que par l’action intérieure de l’idée de l’uni- 
versel et du désir qu’elle lui inspire. 

Ce désir, en tant qu’il prend conscience de lui-même 
dans l’universalité de sa fin, c’est la volonté. 
Vouloir, c’est, dans une nature, affirmer cons¬ 
ciemment la réalité de la fin vers laquelle elle 
tend et dans I4 possession de laquelle elle se réa¬ 
lisera. Nous avons vu que, par cela même que 
l'intelligence pose l’intelligibilité de son objet, de la 
nature, elle pose en même temps que cette nature, 
c’est-à-dire les êtres réels, individuels, qui la cons¬ 
tituent, n’existent chacun que par un mouvement vers 
une fin posée en elle par l’idée même de l’universel, 
c’est-à-dire par la raison. La volonté est ce mouve¬ 
ment prenant conscience de lui-même ; c’est, dans 
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chaque être, la raison considérée en tant qu’elle se 
réalise en lui, et qu’elle le réalise eului proposant 
comme sa 6n et comme son être vrai l’être universel, 
provoquant de la sorte, de sa part, une action, un effort 
indéfini. La volonté est donc dans ia nature, dans 
l’objet de l’intelligence, la condition de la légitimité 
de la connaissance que le sujet prétend en prendre. 
Ces deux termes, intelligence (dans le sujet) et volonté 
(dans l’objet) sont donc solidaires. En d’autres termes 
Tobjet de rintelligence est d’expliquer toutes choses 
par leurs conditions, c’est-à-dire en les résolvant en autre 
chose qu’elles-mêmes, c’est-à-dire en les expliquant 
mécaniquement : mais la condition de la valeur de cette 
opération c’est qu’elle ne détruise pas son objet, c’est 
qu’il soit quelque chose en lui-même et quelque chose 
d’analogue à ce mécanisme abstrait par lequel on 

^ l’explique ; cela ne se peut que s’il est en lui-même 

finalité, et si la pensée comprend l’identité du méca¬ 
nisme et de la finalité. 

L’action interne de la raison se réalise donc sous 
ces deux formes, de l’intelligence, et du désir ou volonté. 
L’intelligence est tournée vers l’être donné ; la volonté 
ou désir se rapporte à l’être en train de se donner, 
de devenir, c’est-à-dire à la nature, à l’existence. 
Lorsque, dans un être, ces deux aspects de lui-même 
restent séparés, opposés, cet être n’a qu’une réalité 
partielle, incomplète ; elle ne peut se compléter qu’à la 
condition que l’intelligence et la nature soient en lui 
ramenées à l’unité par l’affirmation de l’identité de la 
fin à laquelle il tend et de l’objet auquel son intelli¬ 
gence s’efforce de réduire toute la réalité donnée. Mais 
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c’est ce qui ne peut avoir lieu que par un acte de liberté, 
c’est-à-dire de raison pratique, c'est-à-dire seule¬ 
ment dans le cas où cet être renonce à rillusion de 

-h 

poursuivre cette fin, en réalité universelle, à laquelle il 
tend comme si elle n’était qu’une fin particulière, au¬ 
trement dit lorsqu’il renonce à être déterminé par la 
sensibilité pour ne l’être plus que par la raison, c’est-à- 
dire par l’idée pure de la loi morale qui se confond avec 
celle de la nécessité physique. 

Nous avons vu comment la Raison résulte de l’action 
divine ; elle-même consiste dans la position d’une loi 
dont la vérité est en ce qu’elle symbolise l’unité 
de l’être, unité qui ne peut s’exprimer et se réaliser que 
dans la connaissance. Nous avons vu que çet acte, 
posant la loi absolue qui est la forme de l’intelligence, 
rend possible l’action de l’intelligence, et, d’autre part, 
que la condition de la possibilité de cette action est que la 
nature de son objet, c’est-à-dire la nature, soit telle 
que, dans chacun des éléments qui la composent, toute 
la réalité soit faite intérieurement par l’action de l’idée. 
Si bien que ce qui rend possible l’intellection d'un 
être particulier, c’est que, dans cet être, qui, s'il était 
parfaitement expliqué, serait présenté comme un effet 
de l’action du tout, que dans cet être, ce qui l’a réalisé 
c'est l’action de ce tout, mais s’exerçant intérieurement 
par la sollicitation de son idée. Ën cela consiste, avons- 
nous dit, la finalité. Toute nature agit en vue d’une 
fin plus ou moins clairement aperçue ; toute réalité par¬ 
ticulière est action ; toute action tend à une fin ; mais 
la fin à laquelle elle tend n’est pas seulement la fin par- 
xiculière qu’elle réalise, mais la fin universelle par 


1 

> ^ 





1- J- - 

■ .v- ■ ■" "î - 

^ . Fl 


■■ i.r 




, \ r ^ 


^ ■■ ï" ■ 


^:’ V 


^ ■: 

f 


110 


B£ t’ËXlSTËHdfi Î>Ë ÜIËÜ 


l'affirmation do laquelle la fiii particülière parait sus¬ 
ceptible d'êtré réalisée; A^ir, c’est se rattacher à tme 
réalité que l’bn sait d’avance exister, autrement dit au 
tout de la téalitë déjà donné: Ce qui permet de concevoir 
l’action, c’est une distinction entre le purétatj passive¬ 
ment subii et ün autre état qui sera. L’action né se 
conçoit pas sans l'idée d’une fin ; mais agir, ce n’est pas 
tendre à quelque chosë qui ne serait rien dès à présent ; 
il faut que la fin soit possible pour qUe ses conditions 
soient aperçues comme déjà données. Le possible^ forme 
ûn toutj dépend d’uné seüle réalité, eSt réductible à la 
loi universelle de là raison. En concevant l’idéé 
d’action, on iie conçoit pas qu’on créé quëiqUe 
chose, car ce serait CohcéVoir que l’action Và daiis le 
vidé, ne consiste à chaque instant qué danS l’étàt OïL 
l’on est, c’est-à-dire qu’ellè ést complètement donnée, 
ce qui est contradictoire ; l'actiott suppose là possibi¬ 
lité d’atteindté la fin, ce qui suppose une réalité. Ce 
qùL est possible, lé cdtnpoSSible, c’est la réalité même. 
L’action n’est pas autre chose qUè le développement 
de la réalité totale dans l’êtrC individuel. Agir c’èst 
tendre en tant qu’individu à nous incOrpOrer la 
réalité universelle de làquëllé noüS dépehdotis et qui 
seule est véritablement donnée. Eh bien, la condition 
pour qü’uû être particulier soit compris, pour que la 
nature soit intelligible, c’eSt justement qüë l’action qui 
la cdnstitüe soit produite én elle par l’affirihation 
implicite dans chaqUë être de l’être Univetsél ; c’est 
romnîprésence dë la raison divine datis chàqbë être 
particulier qui fait son dévëlbppement ; ët raëtioU dé 
chaque être est un effort pour réalisér de mieux eii mièuË 
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en luij en en prenant de plus en plus conscience, l'uni- 
verseL Si on pouvait comprendre toutes les actions 
par lesquelles se sont constituées les natures particu¬ 
lières, qui, considérées du dehors, sont des effets du mé¬ 
canisme universel ^ on verrait que le mécanisme univer¬ 
sel li’est jamais, à aucun moment, entièrement réalisé 
dans la nature, qu’il n’a de réalité que pour la pensée, 
que la véritable cause dé révolution des êtres c’est le 
sentiment qu’ils ont de T unité de Tunivers duquel ils 
font partie, et l’affîrttiation que cette unité, qui est 
donnée indépendamment d’eUX, ils peuvent indéûni- 
ment tendre à là réàliser eh eiix de plus én plus. 

Nous avons montré jtiéqti’ici comment l’acte divin 
pose là Raison dàüs îà forme de l’affirmation d’une loi 
universelle à laquelle toute réalité peut êtte ramenée ; 
nous avons vu comment, de là, résultent lé développe¬ 
ment de l'inteUigence elle développement de la natiire, 
qui, au fond, ne font qu’un. Notre être véritable con¬ 
siste dans l’unité de notre action interned’uhe part, et^ 
de l’autre, dû système des attioiis que nous exerçons 
sur le monde exiérieür et des réactions qUe nous ëti 
subissons. Autrement dit, nOtté réalité consiste à la 
fois dans le mouvement interne de notre être, et dans 
ce que rintelligénce ènpeut affirmer •(l’intelligence est 
ce qui explique l’être particulier pàr SOn ràpllort avec 
tout le reste en déterminant les conditions de son exis¬ 
tence). L’idée de nature et celle de mécanisme sont soli¬ 
daires. Là condition dé la possibilité de là science^ c’est 
que ces natures, cés individus intérieurs, qui Sont 
condition dé l’explication de l’uiiivèrs pàr la 
seiedce, ne Soient pàs eiix-mêiries eh dehors de cet uhi- 
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vers qui agit et réagit sur eux. La montre, k laquelle 
on ramènerait toutes les espèces actuelles, doit déjà 
contenir en elle ce même principe, cette même unité 
de Funivers par l’action de laquelle elle s’est développée. 
La science porte sur Tuniversel, mais suppose le parti¬ 
culier ; elle porte sur Tuniversel dans le particulier. 

On ne peut faire consister l’essence particulière 
d’une chose ni exclusivement dans sa nature, c’est>à~ 
dire dans ses désirs, dans le système de ses peines et ses 
plaisirs, ni dans l’ensemble de ses actions et réactions, 
mais dans les deux choses à la fois ; cette dernière partie 
de l’essence de la chose est l’objet de la science ; mais 
la science ne peut chercher cette partie qu’en supposant 
l’autre : elle est la recherche de l’universel, mais dans le 
particulier. Dans la nature, l’universel et le particulier, 
le dehors et le dedans, sont toujours liés l'un à l’autre et 
toujours distincts. Chaque être particulier tend bien en 
tant qu’être particulier à réaliser en lui l’universel, et, 
d’autre part, la connaissance qui en est prise, dans cet 
être, ou qu’il prend de lui même, cette connaissance 
extérieur^ tend bien de plus en plus à l’expliquer par 
l’universel, le mécanisme, mais jamais cette œuvre de 
l’intelligence n’est entièrement réalisée ; et d’autre part 
encore, si nous considérons le dedans de cet être, 
quoique la (in à laquelle il tend soit bien universelle, 
néanmoins par le fait même que dans cet être l’intelli¬ 
gence est nécessairement en devenir comme le reste, 
c’est-à-dire que la conscience de la hn réellement pour¬ 
suivie n’est pas donnée, il en résulte que cet être pour¬ 
suit r universel sans le connaître, sans s’en douter, et en 
définitive ne tend qu’à se réaliser lui-même, si bien 
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que^ s’il est vrai que le principe de la nature c'est la 
tendance à réaliser l’être universel , cela n’est 
vrai que dans Tabsolu. L’huître qui essaie de 
se développer le mieux possible ne sait pas qu’elle 
collabore au plan universel ; et pourtant, il faut bien 
qu’elle y collabore effectivement, que son action, à 
chaque instant,résulte de l’existence de lois universelles, 
lois universelles qui ne sont pas, qui ne sont qu’une 
pure abstraction. Un être particulier n’est réellement 
que par l’action de l’imiversel sous la forme du méca¬ 
nisme, et de la détermination interne que l’idée de cet 
universel exerce sur lui ; mais un être particulier ne 
réalise jamais complètement en lui cette idée du parti¬ 
culier et de l’universel. On conçoit donc qu’il doive y 
avoir pour l’être particulier une autre manière d’être 
par laquelle il se réalise entièrement lui-même, réa¬ 
lisant entièrement, dans sa nature, l’universel qui en est 
le fond. G’estce qui arrive lorsque, par l’acte de la raison 
réfléchie, cet être comprend qu’il ne peut être pleine¬ 
ment réel que s’il renonce à ne se réaliser que comme 
individu particulier, s’il consent, autrement dit, à céder 
en tant qu’individu la place à l’action de l’idée de 
runiversel clairement comprise, ou, à défaut de cette 
intellection, à agir dans le sentiment de son vrai rapport 
avec cet être universel dont il dépend. 

Nous avons vu que dé cet acte absolu, divin (amour), 
résulte la position de la loi abstraite, de la raison, 
qui représente, symbolise l’unité réelle de l’être et 
l’unité que l’amour représente d’une part ; nous avons 
vu, d’autre part, que la nature, c’est-à-dire l’être qui 
devient, multiplicité absolue dans laquelle l’unité réside 
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déjà, mais qui ne la réalise pas encore, par cela même 
tend à la réaliser de plus en plus. De sorte que la création 
se présente sous deux aspects connexes : celui de la créa¬ 
tion extérieure, phénoménale, apparente, qui résulte 
de la position de la loi abstraite de la raison ; et celui des 
natures particulières dans lesquelles cette unité est en¬ 
veloppée. A chaque instant cette unité est réalisée 
sous des formes plus ou moins imparfaites dans le sen¬ 
timent qui constitue chacun de ces êtres particuliers. 
De l’acte divin résulte d’une part donc la raison, ou la 
forme abstraite de Tuniversel, de l’autre, les natures 
qui le constituent ; et, d’une part, dans la raison, se 
réalise peu à peu la conception intellectuelle de la réa¬ 
lité, de l'autre, dans la nature, le sentiment de plus 
en plus complet de cette même réalité. 

L’appétit, la volonté, la liberté sont les trois degrés 
de l’action par laquelle l'idée de la totalité de l’être 
sollicite chaque être. Inconscient tout d’abord, l’appétit, 
par le plaisir et la peine, se diversifie en appétits parti¬ 
culiers qui sont les désirs. Pleinement conscient, le désir 
est volonté. Quand la conscience est supprimée par la 
réflexion, on a la liberté. Ce qu’on appelle la finalité, c est 
cette idée par laquelle nous nous représentons la série de 
nos actions successives comme déterminée par nos idées, 
c’est-à-dire par les fins que notre pensée projette dans 
l’avenir au moment où elle produit son action. L’ordre de 
la finalité, c’est donc l’ordre de la causalité renversé. La 
causalité est en effet cette id,ée par laquelle nous nous 
représentons chacune de nos actions comme déter¬ 
minée par nos actions passées, c’est-à-dire par laquelle 
nous nous représentons le rapport de nos actions avec 
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notre nâture ou sensibilité. Il ne faudrait donc pas 
confondre la finalité, pure abstraction, avec l’appétit, le 
désir, la volonté. La finalité, c’est la dépendance de 
l’action par rapport à la pensée, représentée sous la 
forme d’une détermination de cette action par la fin 
que la pensée en conçoit en la représentant dans l'ave¬ 
nir. Dans la réalité, l’action n’est pas déterminée par 
la sensibilité, ni non plus par la pensée ; elle consiste 
dans une synthèse de la sensibilité et de la pensée, 
synthèse qui constitue notre être ; les déterminations 
par lesquelles nous concevons notre nature et notre 
pensée se rapportent à l’extérieur, à la relation de 
cette nature, de cette pensée, avec toutes les autres. 

Nous disions tout à l’heure que de l’acte divin résulte 
d’une part la raison, de l'autre la nature ; d’où déve¬ 
loppement de l’intelligence, et développement de la 

nature, sous l’action intérieure du sentiment de l’être 

^ * 

total ; ce sentiment détermine, avec la coopération de 
l’intelligence, l’évolution de la nature. L’être est donc 
à chaque instant la synthèse de ces deux choses. 

D’une part l’évolution de l’intelligence, de l’autre 
celle de la nature, ne. sauraient être complètes. Quand 
la première ne se fait que par la poursuite de la réso¬ 
lution de la nature en abstrait, d’autre part l’évo¬ 
lution de la nature ne se fait janaais que sous 
l’aiguillon de l’appétit, qui, plus clairement conçu, 
devient le désir ou la volonté. Mais tant que ce 
sentiment de l’être universel n’est que l’envers de l'in¬ 
telligence, c’est-à-dire tant qu’il ne résulte pas d’une 
véritable possession del’être universel, c’est-à-dire d’une 
pleine conscience de cet être, il ne tend qu’en appa- 
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rence à Tuniversel, il n’est en réalité que l’attachement 
de l’être à lui-même» et il est seulement vrai qu alors 
l’appétit ne s’expliquerait pas complètement s’il ne 
résultait d’une action de l’être universel dans l’être par> 
ticulier. Mais il n’est pas vrai qu’il consiste actiiellemen t 
dans cet acte même. Pour l’être non raisonnable, la Un 
à laquelle il se suspend est toujours particulière ; il ne 
la recherche qu'à cause du rapport où elle est actuelle¬ 
ment avec sa sensibilité ; c’est une fin égoïste. 
L’être ne peut se réaliser parfaitement que lorsque 
l’union» la fusion parfaite s’établit en lui entre la 
nature et l’intelligence» c’est-à-dire quand l’une et 
l’autre sont pleinement réalisées et que l’acte de 
l’intelligence détermine le mouvement de la nature. Il 
faut pour cela que la fin même à laquelle tend l'intelli¬ 
gence» cette fin qui est la possession de l’être vrai» 
soit saisie par elle dans son actualité, et que par là 
même elle devienne capable de solliciter la nature 
et de déterminer en elle ce sentiment de l’universel 
qui doit la réaliser complètement. C’est ce qui 
arrive par l’acte moral, c’est-à-dire alors que le 
terme, la fin de l’intelligence, c’est-à-dire la loi, 
n’est plus saisie comme quelque chose d’extérieur à 
elle» mais posée comme lui étant identique et comme 
constituant en même temps le fond de la nature ; 
alors la loi physique cède la place à la loi morale, 
c’est-à-dire la loi subie à la loi posée. L’acte moral 
est, pourrait-on dire, la restitution de Dieu dans la 
nature. Â l’origine de l’acte créateur, le devenir des 
êtres partant de la position même de la loi abstraite 
qui est la forme de la raison, ces êtres ne peuvent se 
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réaliser pleinement que lorsque la division qui a 
suivi cet acte créateur, et à la suite de laquelle Tin- 
teliigence, faculté de Tuniversel, s’est trouvée séparée de 
la nature, lorsque cette division cesse. Cette réalisation 
de l'être particulier s'accomplit quand l’intelligence, 
qui représente à l'être la fin vers laquelle il tend, qui la 
lui représente en l’égalant le plus qu'elle peut à ï'îdéer 
de l'universel qui est sa forme, cesse de la lui repré¬ 
senter comme un simple agrandissement de sa propre 
nature, c’est-à-dire comme une fin égoïste. Tant 
que Têtre particulier ne conçoit son développe¬ 
ment que comme une extension progressive [de lui- 
même dont le terme sera de l’égaler à T universel 
qui est la forme de l’intelligence, autrement dit, 
tant que l’action de l’être pensant ne consiste que 
' dans une extension de sa nature, qui,, en se déve¬ 
loppant indéfiniment, finira par combler l'abîme 
qui la sépare de l'universel, la destinée de l'individu 
pensant est inachevée'. Elle s’achève au contraire 
lorsque cet être pensant renverse les conditions du 
problème, c’est-à-dire, au lieu de prétendre se déve¬ 
lopper jusqu’à rinfini, consent à trouver la con¬ 
ciliation, la fusion des deux termes, dans l’abandon 
de lui-même en tant qu’individu. C’est-à-dire 
que l'individu ne se réalise pleinement qu’en 
renonçant à lui-même, en laissant agir en lui le 
principe auquel il voulait s’égaler mais en s’op¬ 
posant à lui, c'est-à-dire lorsqu’il reconnaît, 
lorsqu’il veut, que son être véritable consiste dans 
la réalisation en lui de l’être universel. Mais cet 
acte, l’acte moral, n’est à son tour possible que 
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parce que la nature le comporte, c’est-à-dire parce 
qu’elle n’existe déjà que par l’action de l’être uni¬ 
versel. Comment serait*il possible en efiet à l’être 
raisonnable de vouloir se soumettre à la loi morale, 
c’est-à-dire de vouloir agir comme être universel, 
subordonner en lui la sensibilité à la raison, si cette 
sensibilité n’était capable d’être touchée par la repré¬ 
sentation de cette loi P L’acte moral n’est donc pas 
simplement un acte de pure liberté, c’est en même 
temps un acte de raison. Vouloir obéir à la loi par 
pur respect pour elle-même, c’est poser cette loi, qui 
auparavant n’avait qu’une existence précaire, que 
celle d’une pure hypothèse ; c’est vouloir qu’il y 
ait de l’être. Mais cette volonté de l’être suppose à 
son tour, non pas seulement l’existence d’une 
nature dans laquelle pourra se marquer, se réaliser « 
de plus en plus cette idée de l’être, mais d’une nature 
dans laquelle déjà elle est réalisée. Nous ne voudrions 
pas le bien, c’est-à-dire l’être, si déjà nous ne le 
possédions, si déjà ce n’était par lui que nous 
sommes ce que nous sommes. Avant l’acte moral, 
la réalité de Dieu est comme enveloppée en nous- 
mêmes ; lorsqu’il s’est accompli, elle se réalise ; c’est- 
à-dire que nous éprouvons à la suite de cet acte cette 
identité de la nature, de la pensée, de la liberté, 
qui est la supposition nécessaire de toute pensée, 
mais qu’il est impossible à la pensée de se prouver 
à elle-même autrement que par l’acte moral. 

Il faut donc concevoir que Dieu est l'unité, l’identitéde 
la nature, c’est-à-dire de la sensibilité, de la pensée et 
de l’action. Cette identité, toute pensée, toute action, 


; 






. ^ 


J 







t ' ' '* o:!v?S.-■' -t- ..^, i ^ 

■ -■—■ ■ ■■,L ■ '. .^-■i^r 


DE l’existence DE DIEU 


119 


tout sentiment la suppose ; il est impossible qu'elle 
soit prouvée, car qui dit prouver, dit établir pour 
intelligence. N'être déterminé que par l'intelligence 
c'est encore être sous les éléments du monde, «TTot^Eta 
xôitjxou, (saint Paul, Ep. aux Gaîates). Mais Tintelli- 
gence n’est que la faculté de saisir Têtre ; elle 
présuppose qu’il soit donné ; il est donc impossible 
qu’elle saisisse comme réelles les conditions mêmes 
sous lesquelles elle existe ; elle ne peut connaître 
l’être qu’à condition qu’il soit d’abord, qu’elle le 
présuppose. Mais, d’autre part, il ne faut pas dire 
que l’être soit posé librement, indépendamment de 
l’intelligence qui le saisit ; l’action par laquelle il est 
posé doit avoir ses conditions dans l’intelligence et 
dans la nature ; elle ne consiste pas à le poser abso¬ 
lument, mais à le reconnaître. 

Qu’est-ce qu’on entend par liberté morale? Ce 
n’est pas la pure liberté, sans raison, et se con¬ 
tentant de se poser elle-même ; ce n’est pas la liberté 
abstraite à laquelle on arrive par l'analyse du phé¬ 
nomène de connaissance, ni cette action réfléchie 
par laquelle la pensée se replie sur elle-même pour 
chercher la justification en elle de l’idée de l'être, 
justification qui présuppose toujours antérieurement 
à elle cette même idée qu’elle veut justifier. Dira-t-on 
maintenant que cette liberté morale consiste dans 
la position pure et simple de la loi morale, c’est-à- 
dire dans l’affirmation d’un être qu’il faut être, 
d'une idée de l’être qu’il faut réaliser ? Mais ce serait 
poser arbitrairement l’idée d’un être à réaliser, d 
pourtant, il faut bien que la position de l’être soit 
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libre, car jamais la pensée ne peut être contrainte à 
affirmer ce qu’elle affirme, et jamais elle ne peut être 
contrainte à affirmer qu’elle l’affirme à bon droit. Il 
en résulte qu’au moment où elle affirme l’être et pré¬ 
tend l’affirmer à bon droit, elle prend cela sur elle. 
L’affirme-t-elle donc sans raison P Si cette action est 
sans raison, il en résulte qu’il y a là un acte pu¬ 
rement subjectif. 11 faut donc que l’acte par lequel 
se trouve posée cette loi, c’est-à-dire l’être objectif, 
il faut que cette action ne résulte d’aucune néces¬ 
sité, et pourtant que, tout en ne présupposant au¬ 
cune raison qui soit une contrainte, elle ne soit pas 
pourtant sans raison. La seule solution possible, 
c’est que cet acte par lequel la pensée pose qu’il est 
raisonnable d’affirmer l’être, cet acte qui ne doit 
être déterminé par rien, cet acte absolu, soit pourtant 
déterminé dans la pensée, mais par une nature qui 
ri’est point particulière, mais universelle. C’est ce qui 
arrive en effet dans l’acte moral, dont la condition de 
production est qu’il soit possible qu’on éprouve que l’être 
universel auquel on se sacride, que cet être est au fond 
de nous-même. Et il y a bien en effet un sentiment 
à la fois raisonnable et libre dans lequel se résument 
ces vérités, c’est le sentiment de l’amour. Il est 
impossible de faire son devoir sans le comprendre ; 
mais-, le comprendre, le peut-on sans présupposer 
antérieurement une idée du devoir qu’on ne comprend 
pas? Non. Nous ne pouvons jamais trouver de l’idée 
de devoir que des justiffcations intellectuelles incom¬ 
plètes. En définitive, si nous reconnaissons qu’il y a un 
devoir, c’est que cette loi abstraite du devoir nous paraît 
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TaisoDnable^en tant que nous la considérons comme le 
symbole d*une réalité vraie dont nous sommes sûrs 
dès à présent, parce que la connaissance du devoir 
que nous prenons est la projection d'une réalité 
interne dont nous sommes sûrs. Quelle est cette action 
intérieure dont ces deux lois, il y a de l’être, il 
faut en faire, sont les projections P C’est qu’à chaque 
instant l’être moral se pose en nous dans le sentiment 
de l’amour. Tout homme qui se met à la place des 
autres accomplit un acte en apparence inintelligible. 
L’homme qui se dévoue, au moment où il paraît aban¬ 
donner sa propre individualité, ne fait pourtant que 
l’étendre jusqu’à y enfermer d’autres individualités. 

L appel au mal, c’ est l’appel à la personnalité qui s’isole. 
C’est seulement par le sentiment de l’amour que 
se réalise en nous cet état d’âme par lequel nous 
sommes certains de l’existence de Dieu. 

La certitude de la réalité de Dieu ne peut donc 
être obtenue que dans un acte par lequel l’être 
pensant, l’être raisonnable, réalise l’absolu en lui 
en se représentant comme irréductible l’opposition 
de son être particulier avec l’être universel, et, par 
conséquent, la fusion des deux comme ne pouvant 
être réalisée que par le sacrifice du premier ; mais cet 
acte même par lequel l’absolu se manifeste dans 
l’être particulier, relatif, n’est à son tour possible 
que s’il est déjà dans la nature de cet être particulier, 
c’est-à-dire absolument dans la matière. Autrement 
il serait un effet sans cause. Dieu manifeste, dans ’ 
l’être moral, sa réalité, parce qu’elle subsiste indé¬ 
pendamment de cet être, parce qu’elle est déjà cons- 
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tituée comme le fond de sa nature. L*acte moral par 
lequel s’acquiert la certitude de l’existence de Dieu 
dans le sacrifice de la nature à l’esprit prouve donc, 
puisqu’il la suppose, l’identité antérieurement 
établie de l’esprit et de la nature, c’est-à-dire que 
Dieu ne peut être connu dans l’acte moral que 
parce qu’il devient en lui, mais il ne peut devenir 
que parce qu’il est, et être que parce qu’il se pose abso¬ 
lument. L’acte moral prouve la divinité de la 
nature. La réalité vraie de la nature même est celle 
que Dieu lui donne par sa perpétuelle action ; tout 
ce qu’il y a de réel dans les êtres particuliers et dans 
leur somme, c’est l’action de laquelle ils dépendent. 
Autrement dit, la certitude de l’existence de Dieu 
suppose, dans un être, qu’il manifeste Dieu ; nous 
ne pouvons savoir la réalité de Dieu à un moment^ 
donné qu’à condition de le vouloir, de contribuer à 
le poser ; mais Dieu ne peut pas résulter d’un acte 
par lequel arbitrairement nous l’aurions voulu ; cet 
acte suppose que notre nature le comporte ; la 
preuve de la légitimité de cet acte est donnée par 
le fait même que cet acte se réalise en nous. 

Cet acte, par lequel nous posons l’universel comme 
étant notre vraie réalité, ne serait pas possible, sans, en 
nous, un mouvement de la nature^ duquel il résulte. 
Nous prouvons Dieu en le réalisant ; non que nous 
le créions ; mais notre intelligence comprend que, pour 
que nous puissions vouloir Dieu, il faut déjà qu’il 
soit notre fond. Get acte, contraire à la nature, par 
lequel l’individu se nie lui-même, n’est possible que 
si la nature le comporte, c’est-à-dire qu’à la con- 
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dition qu’il soit déjà vrai que la vraie réalité de l'etre 
particulier est dans l’universel. Nous ne savons que 
Dieu est qu’en le réalisant, mais nous ne le réali¬ 
serions pas ni nous ne concevions qu’il est, et non, 
seulement qu’il est, mais qu’il est réalisé dans la 
nature. 

La certitude de la réalité de Dieu ne peut résulter que 
de l’action par laquelle nous réalisons Dieu en nous, 
en subordonnant notre nature individuelle à notre 
nature universelle. Nous ne pouvons avoir la certitude 
de la réalité de Dieu qu'en la posant dans l’acte moral 
même ; mais cet acte n’est possible que sous la condi¬ 
tion que Dieu soit, c’est-à-dire que nous le concevions 
comme étant, c’est-à-dire qu'à condition de le réaliser 
sous la forme du sacrifice de noire individualité à 
t’universel, objet de l’intelligence ; mais cela ne suffît 
pas, car nous ne pourrions réaliser cet acte si la 
nature en nous ne comportait le sacrifîcej c’est-à-dire 
si Dieu déjà n'était au fond de cette nature comme sa 
vraie réalité, c'est-à-dire comme le principe qui rend 
possible le sacrifice par la joie qu’il y attache. La 
preuve de l’existence de Dieu, c’est le bonheur qui 
rend possible la vie morale et en résulte. 
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Reste à définir l'espèce de certitude dont l’exis¬ 
tence de Dieu est susceptible, et à marquer le rap¬ 
port de la preuve à laquelle nous nous sommes arrêtés 
avec les preuves classiques, à montrer comment 
celles-ci amènent à celle-là, et comment celle-là leur 
confère leur vraie valeur, les achève. 

Kant oppose l’une à l’autre deux sortes de connais¬ 
sance, le savoir et la foi. Le savoir est l’espèce de 
connaissance qui constitue la science, qu’il s’agisse 
de connaissance expérimentale ou de connaissance 
formelle (mathématiques, philosophie). Cette espèce 
de connaissance est, suivant Kant, certaine, xnaîs elle 
ne se rapporte qu’à la forme de la réalité, non à la 
réalité même. L’autre, au contraire, la foi, qui se rap¬ 
porte à la réalité en soi, a pour caractère, non plus 
la certitude objective, mais seulement la certitude sub¬ 
jective ; c’est-à-dire, dit Kant, qu’il n’est pas certain 
que les objets de la foi, Dieu, la liberté, l’âme, il 
n’est pas objectivement certain qu’ils existent ; mais 
nous pouvons en être convaincus, créer en noùs une 
conviction, que nous serons, il est vrai, impuissants à 
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communiquer, du moins par le secours de la seule 
logique. A ce point de vue la connaissance de foi est 
inférieure au savoir mais elle lui est supérieure par 
son objet, en ce qu’elle se rapporte à la chose en soi. 
Ainsi les apparences des choses, les phénomènes, sont 
susceptibles de connaissance certaine et communicable 
à tous les esprits ; le fond des choses, non ; mais nous 
pouvons développer en nous une conviction concer¬ 
nant ces choses. 

Ainsi il y aurait, suivant Kant, deux espèces de 
connaissance, l’une spéculative, l’autre pratique, c’est- 
è-dire qui se rapporte, qui est nécessaire à l’action, 
et qui ne peut se réaliser que par l’action individuelle. 
Nous ne pouvons savoir que Dieu existe (liberté, 
âme) qu’à la condition de commencer par accepter 
la loi morale et de réfléchir ensuite sur les condi¬ 
tions qui rendent possible ce fait de l’acceptation 
de la loi. La croyance en Dieu, en la liberté, en 
l’âme, ce sont trois croyances que la raison représente 
comme nécessaires à la suite de cet acte absolu par 
lequel nous avons reçu la valeur absolue de la loi 
morale et nous nous soin mes inclinés devant elle. Réduite 
à elle-même, tournée vers le monde des phénomènes, 
la raison ne pourrait saisir la réalité que ce monde 
recouvre. La foi, qu’elle oppose au savoir comme se 
rapportant à Tabsolu au lieu que le savoir se rapporte 
au relatif, est donc une connaissance pratique, se 
rapportant à l’action considérée dans sa source, à l’acte 
absolu de moralité. C’est donc bien par la foi pratique, 
selon Kant, que nous pouvons atteindre l’absolu. 

C’est bien à la même conclusion que nous sommes 
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arrivés. La seule différeuce est que nous avons 
cherché à déterminer plus rigoureusement que Kant 
les éléments de cet acte de foi, ses moments successifs, 
etqu’en même temps nous avons marqué plus nettement 
le rapport qui unit cet acte de foi à la connaissance 
proprement dite. Kant accorde à cette connais¬ 
sance tournée vers les phénomènes une valeur 
absolue, tout en la limitant au relatif, au phénomène ; 
nous avons essayé de démontrer, au contraire, que 
cette connaissance du relatif, que Kant considère 
comme se justifiant, se vérifiant elle-même indéfini¬ 
ment par la conformité reconnue de plus en plus par¬ 
faite entre la nature et la forme de cette connaissance, 
de démontrer que cette connaissance même n*a de 
valeur que par raffirmation implicite que nous y fai¬ 
sons naturellement toujours d’une valeur absolue des 
formes de notre pensée, d’une conformité absolue de 
ces formes avec son objet. Autrement dit, ce qui nous 
est apparu comme étant la condition absolue de la 
valeur de la connaissance^purement spéculative, du pur 
savoir, c’est une autre connaissance qui la dépasse, qui 
n'est pas à proprement parler une connaissance, mais 
une certitudehypothétique, ou plutôt une certitude de 
fait qui précède en nous la réflexion, que la réflexion, 
ensuite, peut dissiper, ou du moins à laquelle elle peut 
ôter son caractère absolu, mais sans pouvoir supprimer 
la tendance naturelle à la pensée par laquelle elle se 
trouve portée à lui reconnaître ce caractère. Nous 
avons vu enfin que le problème, posé par la réflexion, 
de la valeur absolue du savoir, ne peut plus être 
résolu que par un acte de la liberté, non arbitraire 
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mais raisonnable, qui à son tour suppose le concours 
de la nature, si bien que ce n’est qu’en apparence que 
la connaissance spéculative, ou savoir, et la connais¬ 
sance pratique, ou foi, sont séparées ; dans la réalité 
elles ne font qu’un. Penser, savoir, ' c’est accorder 
implicitement une valeur absolue à son savoir. 
L’homme qui n’a jamais réfléchi ne doute pas un 
seul instant qu’il ne voie la réalité telle qu elle est ; en 
fait il ne se trompe pas, car sa pensée n'est qu’une 
partie de la pensée totale ; sa nature, qui détermine en 
lui cette pensée, n’est qu’une partie de la nature uni¬ 
verselle;. la réflexion ne pourra qu’établir cette certi¬ 
tude que la pensée de l'être qui n’a pas réfléchi con¬ 
tient en elle quelque chose de la vérité absolue, porte 
la marque de l’absolu, d’où elle dépend, d’où elle 
résulte. Donc il n’estpasétonnantque toute démarche de 
la pensée soit accompagnée de la conviction qu'elle voit 
les choses telles qu’elles sont ; il y a de l’absolu dans 
toute pensée. Mais, quand la réflexion s’éveille, la 
distinction se fait dans la pensée entre le fait même de 
la pensée d’une part, de l’autre sa loi, enfin elle- 

I 

même qui applique cette loi dans le phénomène parti¬ 
culier. Alors l’unité primitive se trouve brisée, par l’op- 
posilion entre le savoir déterminé du dehors^ le savoir 
phénoménal, justifié par l’expérience, et le savoir 
intérieur, de droit, résultant de la pure action de 
l’esprit. Cette opposition est marquée par la distinction 
entre le savoir spéculatif et la connaissance pratique, 
la foi. 

Mais celte opposition n*est qu’un moment néces¬ 
saire dans le mouvement de la pensée. Tant qu’elle ne 
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, sera pas résolue, la pensée ne sera pas satis¬ 
faite. Nous avons vu qu’elle ne pouvait Têtre 
que dans Tacte moral, non abstrait, maïs concret, 
considéré dans toute sa profondeur naturelle, c’est-à- 
dire jusqu’à la base que la nature doit lui fournir. Tant 
que cet acte par lequel l’esprit particulier restitue, 
rétablit en lui l’absolu, sous la forme de l’universel, 
c’est-à-dire concourt à l’action créatrice en s’îdenti- 
fîaiit à elle, tant que cet acte ne s’est pas réalisé et n’a 
pas déterminé ses conséquences naturelles, l’opposi¬ 
tion entre la connaissance de fait et la connaissance de 
droit n’est pas résolue, c’est-à-dire que la connaissance 
de fait n’a pas de valeur ; elle a perdu, par le fait de la 
réflexion, la valeur qu’elle avait d’abord. La réflexion 
ouvre à l’homme le monde de rinflni. Une lois que, 
par l’acte de réflexion, c’est-à-dire par l'intervention 
de la liberté dans la connaissance, l’être raisonnable a 
commencé à se demander quelle était la valeur réelle 
de sa connaissance, c’est-à-dire à douter de cette 
valeur antérieurement acceptée, reconnue, deux voies 
se sont trouvées ouvertes devant lui, celle du bien et 
celle du mal, celle du néant et celle de l’être : 
(mythe du Paradis terrestre, passage de l’enfance, de 
l’âge de l’irréflexion, à celui de la réflexion, passage 
caractérisé par un ordre que l’homme reçoit et qu’il 
sait pouvoir observer ou enfreindre ; c’est par Tidée 
de la loi morale qu’apparaît en lui la Raison). 
Une fois la distinction faite entre le fait et la raison 
s’ouvre pour l’être une ère nouvelle, l’ère de la souf¬ 
france, du doute, du malheur^ et en même temps de la 
possibilité du salut. L’éclosion de la réflexion. 
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c*est l*éclosîon de la souffrance» c’est-à-dire du 
sentiment de l’écart qu’il y a entre le réel et l’idéal» 
le donné et le possible. L’enfant ne voit que ce qui 
est ; tout pour lui est uni et plan. L’être humain» 
la raison venue, souffre donc» mais en même 
temps devient capable d’une valeur nouvelle par la 
solution qu’il donne au problème qui se pose perpé¬ 
tuellement à lui. Au problème soulevé par la réflexion» 
la solution ne peut pas être trouvée par la réflexion 
seule» car la réflexion suppose toujours une lumière 
qui la dirige» elle n'agit que sous la condition de la 
parfaite justification. Par conséquent ce n’est qu’à la 
condition d’un acte absolu de volonté raisonnable, libre» 
que la solution pourra être trouvée» c’est-à- dire que 
pourra être rétablie l’unité brisée par la réflexion. A 
l’homme qui a douté une fois de la raison» par consé¬ 
quent de toutes choses» la paix ne peut être rendue 
que par un mouvement intérieur absolu» par un acte 
de moralité, c’est-à-dire par un acte de foi. C’est par 
cet acte de foi morale que la connaissance reprend la 
valeur que la réflexion lui avait d’abord contestée» et 
qu’elle avait primitivement dans l’état de nature. Une 
fois que la réflexion s’est produite dans un esprit» la 
connaissance phénoménale» le pur savoir n’a plus 
aucune so^dité» même à titre de connaissance relative. 
Elle perd définitivement toute valeur pour l’esprit 
que la réflexion ne conduit pas à la vie morale ; car, 
pour lui, le monde sensible» objet du savoir, n’a 
plus aucun sens, n’ayant pas le sens absolu» la va¬ 
leur que la loi morale» conforme à la vraie nature» 
peut seule lui donner. Tel est le rapport du savoir 
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spéculatif et de la pratique, du savoir et de la foi. 

Quels sont les éléments constitutifs de celle-ci, les mo¬ 
ments successifs par lesquels se réalise l’acte par lequel 
se détermine dans i’âme la certitude de l’existence de 
Dieu ? 

La question de 1’ existence de Dieu, nous l’avons vu, 
est celle de la valeur absolue de la pensée. Savoir si 
Dieu est, c’est savoir si la pensée est ce qu’elle doit 
être, si la pensée a une valeur absolue, si les raison¬ 
nements par lesquels elle s’élève jusqu’à l’affirmation 
d’un être nécessaire, subsistant en soi et par lequel 
toutes choses existent, si ce^ affirmations sont légi¬ 
times ou si elles ne sont que l’effet de sa constitu¬ 
tion, purement accidentelle. Le point de départ de 
cette recherche par laquelle la pensée s’élève vers 
l’inconditionné, c’est la réflexion, c’est-à-dire cette 
action par laquelle la pensée sépare, dans ses actes, 
leur matière, c’est-à-dire leur objet, de la forme 
qu’elle y applique et y réalise. Réfléchir, c’est se 
demander si ce que l’on pense, on le pense comme on 
doit le penser, c’est-à-dire conformément à la règle, à 
une règle dont on aperçoit la nécessité, que l’on 
conçoit comme préexistant A l’application qu’on en 
fait. La réflexion consiste donc dans la conception 
de la loi à laquelle la connaissance doit être con¬ 
forme pour être vraie ; c’est cette conception qui 
rend possible le raisonnement. Raisonner, c’est 
s’efforcer d’enchaîner ses pensées, pour les accorder 
toutes ensemble le plus possible avec la règle de U 
vérité. L’acte de foi, métaphysique et moral, en la 
valeur absolue de la pensée, a donc tout d’abord à son 
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point de départ un acte de liberté, c’est-à-dire de 
réflexion. Mais cet acte de liberté a sa condition (ou 
plutôt se découvre, cpiand il a lieu, sa condition) dans 
l’idée de la loi, de la règle, à lacpielle il s’agit de con¬ 
former la connaissance. Cette idée de la vérité, dans 
ses conditions formelles, est donc la condition 
absolue de la réflexion, le premier moment de l’acte 
complexe par lequel s’établit dans l’âme la certitude 
de l’existence de Dieu. Cette idée d’une règle de la 
vérité, idée qui éclaire toute raison humaine, cette 
idée que toute pensée, pour être vraie, doit être con¬ 
forme à une certaine règle, est donc la lumière inté¬ 
rieure primitive et naturelle à laquelle pourra succéder et 
par l’action de laquelle pourra se développer la lumière 
définitive qui résultera à la fois de notre propre 
action, de Taction de la raison universelle que cette 
idée exprime, et enfin de l’action directe de l’absolu. 
Par le fait que la raison est apparue dans un esprit 
dans l’acte de réflexion se trouve posée devant cet 
esprit une alternative. 

L’acte de la réflexion par lequel se dégage l’idée 
de la vérité qui est la raison même, Xdyoç, le verbe 
divin, à la lumière de laquelle nous cherOhons les lois 
de la nature, est accompagné dé la position d’un pro¬ 
blème. L’idée de la vérité se justifie bien par elle- 
même indéfiniment, mais par quoi se justifie-t-elle 
dans son ensemble ^ Problème que la raison raison¬ 
nante seule ne peut résoudre. Cet acte de liberté 
intellectuelle, de réflexion, par lequel la raison éclate 
dans un esprit particulier, doit, pour que le problème 
.qu if soulève soit résolu, être suivi d’un autre acte de 
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liberté, Tacte de liberté morale. L*acte de liberté 

H 

intellectuelle, de réflexion, ne se conçoit pas sans une 
condition absolue de lui-même, qui est l’idée de 
l’être, du vrai, avons-nous dit, idée que, si nous 
pouvons réfléchir, c’est que la raison existe en 
nous, que nous participons à elle. De même mainte¬ 
nant^ si nous pouvons faire acte de liberté morale^ 
c’est aussi parce qu’une condition de cet acte est 
donnée en nous. Mais d’abord pourquoi cet acte de 
liberté morale est-il nécessaire et en quoi consiste-t- 
il P Raisonner pour chercher à se justifier à soi- 
même ses pensées ou sa puissance même de penser, 
c’est toujours, en définitive, faire appel d’un fait à un 
autre fait, car le raisonnement suppose toujours des 
prémisses. Si, ces prémisses, il les met en question, ce 
ne peut être qu’en en présupposant d’autres indéfini¬ 
ment. C’est que le problème posé n’est pas en réa-> 
lité du ressort du raisonnement. Il ne s’agît pas de 
savoir quelle est la valeur absolue de la pensée, de la 
raison, considérée comme donnée, mais bien de savoir 
si la pensée en acte aura une valeur ; il faut, au lieu 
de chercher indéfiniment l’impossible justification 
d’elle-même dans un mouvement par lequel elle 
s’efforce de s’embrasser elle-même dans toute son 
étendue en tant que donnée, c’est-à-dire, au lieu de se 
demander si sa loi est vraie en en présupposant une 
autre, il faut qu’elle se demande à quelle condition 
cette loi peut être vraie, cette loi absolue qu’elle veut 
vérifier, ce X6 yoç. 

Cette valeur absolue, cette vérité ne peut être trouvée 
dans la voie de la pure intelligence, k. quelle condition 
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la raison abstraite serait-elle vraie P A quelle condition 
serait vraie cette loi de notre pensée qui nous fait chercher 
toujoursà envelopper nos pensées d'une pensée plus gé* 
nérale, à réduire toutes choses à l'unité P A condition 
qu’il soit vrai que l’être est un, c'est-à-dire que le parti¬ 
culier est identique à l'universel ; tant que nous nous op¬ 
posons, être particulier, à l'être universel, le problème 
est insoluble. La loi qui consiste à nous faire réduire 
toutes choses à l'unité ne sera vraie qu'à condition que 
l’être pensant, qui s'efiorce de se justifier à lui-même sa 
nature pensante, mais qui, dans cet effort même, s'op¬ 
pose à cette loi qu’ü veut justifier, fasse, pour ce qui 
le concerne, que la loi qu’il veut justifier soit vraie, 
c’est-à-dire fasse qu’elle exprime véritablement son 
être à lui ; et cela, il le fait par l’acte de liberté morale, 
parce qu’il anéantit sa propre individualité devant le 
tout auquel il se subordonne, faisant par là que la loi 
que tout à l’heure il concevait comme nécessaire, mais 
non comme justifiée, se trouve justifiée. 11 ne peut pas 
être vrai que l’universel est le fond de l'être avant que 
cela n'ait été fait : or tant que vous ne voulez pas que 
votre être réel consiste dans la négation de votre indi- 
' vidualité, tant que vous n’acceptez pas la loi morale, Dieu 
pour vous n'existe pas, car l’unité n’est pas encore consti¬ 
tuée en vous, puisque l’universel et le particulier s'op¬ 
posent, puisque la loi postule l’obéissance sans l’avoir 
obtenue. La loi tant qu’elle n’est pas obéie n’est pas vraie, 
n’est pas justifiée. 11 n’est pas rigoureusement vrai que 
l'être vrai soit universel, un, tant que vous ne le voulez 
pas, que vous persistez à vous opposer aux autres 
natures ; vous ne pouvez pas dire que cette loi est 
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vraie, puisque chez vous elle ne l’est pas ; il y a au 
moins uü coin de Tunivers ou cette unité est rompue» 
c'est vous. 

Là solution de ce problème en ce qui concerne la 
connaissance spéculative ne saurait être obtenue direc¬ 
tement ; nous ne pouvonspas connaître par l’expérience 
une loi de la nature qui serait absolument, par elle- 
même. D’une part, nul moyen de trouver par expé¬ 
rience une loi qui serait nécessaire ; et, de l'autre, 
quand bien même nous aurions pu réduire toute la 
connaissance expérimentale à cette loi purement 
abstraite, qui est celle de la nécessité abstraite, il res¬ 
terait encore à rendre compte de cette nécessité même. 
Par conséquent, atteindre Tunité dans la connaissance 
naturelle est chose impossible. Tant qu’on se propose de 
démontrer la valeur de sa propre pensée, on propose 
un problème contradictoire. Commencez par constituer 
l'unité en vous et la raison sera justifiée ; autrement il 
est absurde de vouloir prouver que Dieu est. L^acte de 
liberté morale est la seule solution possible du problème 
soulevé à propos de la valeur de la pensée. Tout 
s’éclaircit pour une conscience qui a commencé par 
vouloir le bien. L’idée de l’être de la raison n’est 
qu’uiie forme abstraite, engendrée dans les êtres 
humains comme le symbole extérieur de cette vérité 
intime ; la raison n’est donc que la figuration abstraite 
de la réalité intérieure qui est toute morale. Lorsque 
l'acte de réflexion a posé pour nous le problème de la 
valeur de la loi pratique, nous pouvons en trouver la 
solution, non pas à travers des idées indéfiniment 
renouvelées, mais par l’acte moral. Cet acte consiste 
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non plus' à chercher la justification de cette loi dans 
une raison donnée quelconque, mais au contraire 
à vouloir que cette loi soit vraie, à faire qu’elle soit 
vraie en comprenant qu'elle ne peut pas être vraie 
autrement que si nous y consentons. 

Qu’est-ce en effet que cette loi pratique exprime! ^ 
Qu'exprime cette loi pratique qui se propose à notre ac¬ 
tion, qui s’efforce de la déterminer, sinon que la qualité 
de notre action, sa réalité, doit consister non point dans 
ce qu’elle est pour nous seul, c’est-à-dire dans son appa¬ 
rence subjective, non pas dans la tendance par laquelle elle 
se développe, mais bien dans sa conformité à l’universel ? 
Car la loi c'est l’universalité, c’est l’expression du tout 
dans la partie. Dire que toute chose s’explique par sa 
loi, c’est dire que concevoir sa loi, c’est-à-dire saisir le 
rapport qu’elle soutient avec le tout des choses, c'est 
saisir ce qu’elle est véritablement en elle-même. Mais à 
quelle condition la loi peut-elle exprimer réellement la 
nature de la chose particulière P Ce ne peut être que si, 
dans cette chose, le particulier est identique à l’uni- 
versel, si, dans cette chose, ce qui la réalise en tant 
qu’individu, c’est l'action du tout. Mais dans une pensée 
cela ne peut avoir qu’un sens, c’est que la nature à 
laquelle elle obéit en agissant, qui s’oppose par con¬ 
séquent à la loi comme le particulier à Tuniversel, c’est 
que cette nature ne soit pas subie, mais au contraire, 
déterminée par l’idée de la loi. Autrement dit, 
la seule manière possible pour la pensée de se 
vérifier la valeur de cette loi dont la réflexion fait 
surgir l’idée, c’est de la faire passer en acte, de l’im¬ 
poser à la nature, de poser, pour ce qui est en elle, 
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]a vérité de la loi, c'est-à-dire de réduire cette nature 
à Tumversel, de réaliser la loi en elle, ce qui suppose 
que cette nature, dans son fond, soit déjà conforme à 
la loi. Autrement dit, il est impossible à un homme de 
sortir du doute spéculatif et pratique autrement qu'en 
faisant descendre, par un acte de foi morale, la loi dans 
la nature, ce qui suppose la conlormité primitive de 
cette nature à la loi, par conséquent qu'il y a au fond 
de la nature comme une grâce déposée, qui rend 
possible la vie morale. Nul homme n’est capable de 
concevoir le bien et de le réaliser que si sa nature 
est bonne. Si nous n’existions déjà par Dieu, 
nous ne pourrions réaliser Dieu en nous. La preuve de 
la réalité de Dieu n’est fournie que dans l’amour même, 
mais cette preuve ne consiste pas dans une action arbi¬ 
traire de la pensée ; cette action suppose la présence 
dans la pensée de l’idée de la loi, et, dans la nature, 
une tendance en quelque sorte assoupie, mais qui 
peut entrer en acte quand s'effectue cette réalisation de 
la loi dans la nature. 

Ces trois termes donc, loi, nature, volonté ou 
liberté, réalisent leur jonction dans l’acte moral ; 
mais la puissance absolue qui la rend possible, 
c’est la grâce divine déposée au fond de la nature, 
c’est cette disposition intérieure qui fait que la nature 
comporte l’action, le progrès, le mouvement indéfini, 
par le perpétuel renoncement à elle-même, la perpé- 
péluelle position de l’universel. Ainsi nous ne pouvons 
pas savoir que Dieu est avant d'avoir posé Dieu en nous, 
ou plutôt avant que Dieu se soit posé en nous, car cette 
action ne saurait être conçue que comme ayant sa 
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condition absolue dans une action intérieure, la grâce. 
Dieu n’est connu de l’âme que parce qu’elle le réalise en 
elle par l’action, mais l’action elle-même n’est possible 
que parce que le sentiment lui prépare la voie. Nous ne 
pourrions pas connaître Dieu si nous ne l'avions pas 
auparavant réalisé ; mais, pour que nous puissions le 
réaliser, il faut que l’esprit nous y porte, l’esprit au sens 
théologique, dont il est dit qu’il souffle où il veut, esprit 
qui est la disposition absolue inhérente à la nature 
même, par laquelle Dieu la rend capable de l’exprimer, 
de le réaliser. Ainsi l’absolu descend en nous dans sa 
pure idée conçue par la réflexion ; cette idée ne peut se 
prouver elle-même que dans l'action ; mais cette idée 
et cette action ont leur condition dans la disposition 
absolue de la nature qui la fait capable de son con¬ 
traire. Cette condition absolue h’est autre chose que 
Dieu dans la nature, c'est-à-diré la grâce. La grâce se 
manifeste en nous sous la forme d’un sentiment, d'un 
sentiment double, qui a deux faces, l'une tournée vers 
l’être lui-même, l’autre vers les autres êtres. Ce senti¬ 
ment, par lequel est possible l’acte moral est, à la 
fois, joie et amour. Il est impossible de vouloir le 
bien si dans cetle volonté même on ne trouve la joie ; et, 
d’autre part, comme le bien, c’est le bien des autres, 
c’est l’universel, comme vouloir c’est vouloir autrui, 
vouloir le bien suppose qu'on aime ceux qui en sont 
l’objet. 

Cet amour pour l’absolu que nous n’avons 
pas encore atteint est en même temps joie et souffrance. 
En effet il est impossible d'aimer ce qu’on ne possède 
pas encore sans souffrir de ne pas le posséder, et en 
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même temps l’action par laquelle on lé poursuit ne 
saurait avoir lieu si elle ne sollicite le désir, c’est- 
à-dire si elle n’est agréable^ Ce sentiment, qui précède 
l’acte moral etlerend possible, ce sentimentlié|à la nature 
en nous, est suivi d’une autre forme de sentiment qui 
résulte de l’acte moral. 

De l’acte moral résulte la joie morale. On ne peut 
réaliser en soi l’absolu par l’acte de volonté morale sans 
jouir de cet absolu qu’on réalise, c’est-à-dire sans sentir 
qu’on est dans le vrai ; joie de la conscience, par laquelle 
Tàme s’unit étroitement à l’objet qu’elle réalise, joie qui 
est en même temps amour. Ce sentiment est le témoi¬ 
gnage de la nature qui confirme l’être moral dans la cer¬ 
titude qu’il a créée en lui librement. Cette joie accom¬ 
pagnée d’aitachément à son objet est comme l’approba¬ 
tion extérieure que l’absolu se donné à lui-même. C’est 
une approbation indirecte qui revient sur elle-même, une 
approbation réfléchie en quelque sorte. De ce que la na¬ 
ture a été créée par l’absolu résulte la conformité où elle 
se montre ensuite avec les actes de l’absolu. On ne peut 
pas dire absolument que ce soit ce sentiment qui justifie 
l’acte moraL dont la valeur n’a en effet pas besoin d’être 
prouvée par quelque chose d’extérieur ; mais elle lui 
apporte du moins une vérification de fait. D’ailleurs 
cétte vérification de fait ne saurait être absolue. Cette 
' joie qui accompagne l’acte moral ne peut pas être une 
joie sans mélange. L’acte moral en effet ne subsisterait 
pas longtemps s’il n’était constamment accompagné 
du sentiment de l'impossibilité où est l’être moral qui 
l’accomplit de réaliser dans cette acte la perfection^ de 
combler l’intervalle de la nature à l’esprit. La cou- 
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ditîon de la valeur de ce sentiment même c’est qu'il soit 
accompagné d’une souffrance. La souffrance est le 
stimulant de l’être dans sa marche vers la perfection. 
Cette souffrance ne peut le quitter ; il faut, même aux 
instants de triomphe, qu’elle soit là pour l’avertir qu’il 
y a toujours de nouvelles conquêtes à faire. 

La pure adhésion active de la volonté à la loi morale, 
le pur acte moral, s’il est la perfection dans sa forme, 
ne Test pas nécessairement dans la nature à laquelle il 
est uni. Nous pouvons à la fois vouloir le bien et nous 
demander si nous le voulons aussi complètement qu’il 
est possible, de tout notre cœur, de toute notre 
nature. La subordination des motifs intéressés 
au motif moral ne va pas jusqu'à l’anéantissement 
complet ; tout ce que peut faire l’être moral, c’est 
imposer momentanément silence à la nature, non la 
spiritualiser tout à fait. Ainsi nous pouvons vouloir 
aimer le bien, sans avoir pour cela le sentiment que 
nous l'aimons de tout notre cœur, que jnous sommes 
aussi bons que nous pourrions l’être ; le sentiment de 
notre imperfection est donc l’accompagnement néces¬ 
saire de la loi morale ; il ne peut donc pas y avoir de joie 
morale pure ; et si ce sentiment de l’imperfection pouvait 
8'éteindredanauneâme,la condition de son perfectionne- 
mentultérieur aurait disparu. G’estparce que notre joie 
morale ne peut jamais être parfaite que la vie morale 
subsiste en nous. En définitive, même après cette 
confirmation que la nature, par l’action absolue de 
la grâce et par l'action progressive de la volonté, a 
pu donner en nous à la valeur de l’acte moral, cet 
acte dans l’accomplissement duquel se constitue pour 
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nous la certitude absolue, cet acte reste toujours un 
acte de foi, de liberté . Mais cet acte de foi n*est pas 
une adhésion sans raison de la volonté. C'est une 
adhésion raisonnable dont les raisons, avant qu’elle 
ait eu lieu, ne sont que des postulats, des hypo¬ 
thèses qui se proposent, mais qui deviennent, dans l’acte 
moral, des réalités. Par le fait même que ces raisons 
sont acceptées, elles sont réalisées. C’est-à-dire que 
l'être raisonnable et moral, au moment où il se décide 
à accomplir la loi, à s’élever au-dessus de sa nature 
donnée pour revêtir sa nature libre, s’unir à 
l’auteur de toute nature, donne, par cette solution, 
par cet acte, sa réalité à toute sa pensée;, par 
conséquent à tout le monde qui en dépend. Le sen¬ 
timent qu’il éprouve ensuite de la conformité de son 
acte avec sa vraie nature et avec la vraie nature de 
toutes choses, ce sentiment de joie, est une vérification 
extérieure, réfléchie en quelque sorte, de la valeur de 
son action, mais toujours imparfaite. Mais dans cette 
imperfection même se trouve la condition de la possibilité 
de l’acte moral. Si en effet l’acte de foi duquel 
dépend toute la valeur de la pensée pouvait trouver 
sa confirmation absolue dans la nature, il en résul¬ 
terait l’identité absolue du sujet individuel dans 
lequel la pensée se manifeste, et de l’être universel 
auquel il se rattache : tout redevenant réel, l’unité 
absolue s’étant définitivement constituée, l'identité de 
l’idéal et du réel étant apparente, il n’y aurait plus 
rien ; ce triomphe de l’être serait en réalité le triomphe 
du néant, du moins pour l’être individuel. 

Ën résumé la certitude qui s’attache à la connaissance 
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de l’absolu, c’est*à-dire la certitude de la valeur abolue 
dë la pensée,cette certitude estjréelle, mais cela ne veut 
pas dire qu’elle soit un état, mais un acte. 11 n’y a 
pas en dehors de la pensée un modèle auquel elle puisse 
songer à se reporter pour déterminer sa valeur ; 
il n’y a rien en dehors d’elle de. nécessaire, d’existant 
par soi, qu’elle puisse atteindre pour se conférer, par 
ce contact, la certitude. La vérité certaine est une action 
qui doit être renouvelée incessamment pour subsister. 
Nous obtenons, nous concevons précisément le degré 
de certitude que nous méritons. C’est une chimère de 
se représenter la certitude comme pouvant être obtenue 
passivement en se mettant simplement en présence 
d’un objet. La certitude est une création absolue de 
l’esprit ; c’est l’esprit même, c’est l’absolu, c’est Dieu 
qui la crée en nous. Gela ne veut pas dire que Dieu n’a 
de réalité que celle que nous lui conférons dans l’acte 
moral. Car, nous l’avons vu, le propre de cet acte par 
lequel la pensée individuelle s’unit de volonté à la 
pensée universelle, le propre de cet acte, c’est de ne se 
réaliser jamais complètement. 11 n’aurait pas lieu s’il 
n’était lié k une nature, et cette nature ne serait pas si 
elle n’était actuellement en opposition avec l’absolu. 
Dans l’acte même par lequel nous saisissons Dieu, ou, 
pour mieux dire, nous le posons comme réel, nous 
reconnaissons l’impossibilité qu’il soit jamais réalisé 
par une pensée particulière. Dieu est précisément 
l’impossibilité que la pensée particulière, dans aucun 
de ses actes successifs, exprime complètement 
sa véritable réalité. Gomme nous le disions précédem* 
ment. Dieu est essentiellement incompréhensible ; 
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c’est-à-dîre qu’il est supérieur à tout ce que la pensée 
analytique, la pensée réfléchie, peut expliquer. Penser 
c’est nécessairement diviser; mais la pensée qui 
diyise, la pensée qui analyse, ne peut faire consister 
toute la réalité de l’objet qu’elle pense dans le produit 
de cette division. L’être vrai que toute pensée exprime , 
lui est antérieur ; c’estTunité dont elle part, unité qu’elle 
décompose ensuite en y voyant la nécessité, et que, 
dans l’acte moral, elle reconstruit. Donc on ne peut pas 
dire que Dieu soit T inconnaissable ; l’être de l’absolu 
n'est pas en effet réellement être. Nous ne pouvons dire 
ni que Dieu existe, ni qu’il est ; c’est la même chose 
de dire que Dieu ne saurait être compris, c'est-à-dire 
est supérieur à la pensée, et de dire qu’il n’existe 
pas. Nous devons concevoir un 'mode de réalité supé¬ 
rieur à l’existence, que l’idée d’être ne saurait traduire, 
et qui appartiendrait à Dieu. 

Nous l’avons vu, les deux idées dans lesquelles il se¬ 
rait peut-être le mieux de déterminer la réalité de Dieu 
sont celles d’unité et d’amour. Nous avons dit que la 
vraie réalité dont notre intelligence n’aperçoit que des 
images, que des divisions, que cette réalité antérieure 
à cette intelligence est unité ; nous savons en même temps 
que cette réalité supérieure est quelque chose comme la 
pensée. Dieu ne peut pas être une réalité dénaturé antipa¬ 
thique à la pensée : caria seule raison d’affirmer Dieu, 
c’es» que nous pensons, et ce n'est pas au-deswus de la 
pensée, mais au-dessus, dans sa source, qu’il faut le 
chercher. Autrement dit, nous ne pouvons concevoir 
Dieu que comme une pensée antérieure à la pensée 
même. Mais cette pensée, dont le caractère essentiel est 
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Tunité, il semble que nous n'en ayons Tidée que par 
l’amour. Aimer c’est s’unir à ce qui n'est pas soi, être 
un dans deux. Au fond de toute pensée, il y a Gette 
action par laquelle l'ctre pensant pose qu’il y a 
d'autres êtres que lui, et le veut uniquement parce 
qu’il aime ces autres êtres. Autrement dit, le monde 
n'est réel pour nous que parce que nous le concevons 
comme ayant une vérité absolue. Cette vérité absolue 
suppose une pensée absolue qui la soutient. Cette 
pensée absolue ne peut être extérieure au monde, aux 
esprits.Mais comment savons-nous qu'il y a des esprits? 
Parce que nous savons qu’il y a un esprit absolu. Cet 
esprit absolu nous savons qu’il existe par le sentiment 
qui nous pousse à nous fondre en lui. Nous ne savons 
' qu'il y a d’autres esprits que nous, c’est-à-dire que 
le monde est une réalité, c'est-à-dire que notre pensée 
a une valeur, que parce que nous aimons que cela 
soit. La seule détermination suffisante à croire à la réa¬ 
lité de l’objet de notpe pensée, c’est le mouvement absolu 
d’amour qui nous porte vers les êtres qui le consti¬ 
tuent. Le monde extérieur n’a donc dans un esprit 
que la réalité que cet esprit lui confère par un don 
gracieux de sa nature. Pour qui ne se sent pas 
porté à reconnaître de la valeur aux êtres extérieurs 
à lui, pour qui il n’y a que son moi, le monde 
extérieur n'est qu’une apparence. A mesure au con¬ 
traire que, par des actes de volonté morale, nous adhé¬ 
rons à la loi de l’être, c’est-à-dire que nous reconnais¬ 
sons que Têtre réel est l’être universel, la croyance à 
l'objectivité du monde s’accroît parallèlement. De sorte 
que le scepticisme n'est pas au fond autre chose que 
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régoïsme. Si la disposition à aimer, à s’attacher à l’être 
universel indépendamment de notre sensibilité ou [indi¬ 
vidualité, pouvait s’anéantir dans Tun de nous, la vie 
intellectuelle en lui s’éteindrait. Nous avons en défini¬ 
tive à chaque instant la certitude que nous méritons. 
Le monde, dans sa réalité, est l’expression exacte 
de notre propre réalité. Pour celui à qui le monde 
apparaît comme n’ayant aucun sens, il n’a en effet 
aucun sens ; pour celui qui lui-même n’a aucune va¬ 
leur, il' n’a aucune valeur. Le sens des choses nous 
apparaît plus nettement à mesure que nous augmen¬ 
tons notre valeur propre. 

Ainsi cette action intérieure, à la fois libre et raison¬ 
nable, provoquée jusqu’à un certain point et confirmée 
par la natura, par laquelle notre réalité comme êtres 
moraux est créée à chaque instant, cette action absolue 
de l’esprit en nous est à chaque instant pour 
nous la créatrice de l'univers. Le monde est réellement 
pour nous à chaque instant ce que l’esprit, soufflant 
où il veut, veut en nous à ce moment qu’il soit. 
Maine de Biran disait que nous ne sommes certains de 
la réalité du monde extérieur que par l’effort muscu¬ 
laire par lequel nous modifions ce monde. C’est là 
le commencement de la vérité. Nous ne saurions pas 
que le monde extérieur existe, même à titre d’appa¬ 
rence, si nous ne commencions pas à agir sur ce 
monde ; de sorte qu’à chaque instant le monde est 
physiquement tel que nous le dessinons. Mainte¬ 
nant qu’y a-t-il de réel dans cette construction de nos 
sens ? C’est à la raison d’en décider. La raison cherche 
ce que cette construction contient de nécessaire. A ce 
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moment apparaît dans la pensée l’idée de l’être, c’est-à- 
dire de la loi. L’acte de la perception n’existe pas en nous 
à part de Tacte de raison. L’êtré c’est l’universel dans cette 
construction subjective formée en nous. Avraijdire, c’est 
déjà parce que nous avons jugé que l’être vrai est uni¬ 
versel, c’est-à-dire est pour tout être ce que le voit 
la pensée une de laquelle toute pensée dépend, c’est 
pour cela que nous lui avons attribué une réalité. De 
sorte que c'est déjà la raison qui a déterminé la réalité 
dans l’acte même de la perception. Mais cet acte de 
raison, étant spontané, ne venant pas de nous, mais 
de la nature en nous, ne pouvait nous contenter. De là 
résulte pour nous la nécessité de nous poser une al ter- ^ 

native. Le monde, que la raison nous montre comme 
soumis à des lois, qu’estdl réellement ? Ëst-il même 
réellement ? Cet acte de la liberté intellectuelle nous a 
ouvert accès à la vie de l’esprit. Il a consisté, en effet, 
à mettre en doute la réalité de notre première action 
par laquelle nous nous sommes dessiné les objets, et 
en même temps à mettre en doute la réalité de la loi à 
laquelle nous avons obéi en voyant dans la cons¬ 
truction subjective faite d’abord l’expression de 
l’universel. 

J 

De là vient que cet acte de réflexion, cet acte 
de liberté, peut être considéré à la fois comme le 
commencement de tout bien et le commencement de 
tout mal. Réfléchir, en efiet, c’est se détacher en soi 
de la raison naturelle ; c’est sortir de l’innocence | 

primitive, imperfection sans doute, mais en même 
temps perfection. C’est douter dé sa valeur en tant 
qu’individu, mais aussi de cette loi supérieure de la 
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raison à laquelle, jusque-là, on obéissait sans le savoir. 
L’acte de réflexion est donc à la fois un mouvement 
vers l’absolu et un mouvement vers le néant, un mou* 
vement de désobéissance, l’introduction du mal dans 
la nature. L’enfant qui commence à réfléchir commence 
à se soustraire à la loi< Il devient du même coup capable, 
il est vrai, de l’accepter librement puisqu’il la recon¬ 
naît ; mais il ne l’accepte pas encore. C’est donc une 
aventure qui commence. Deux voies sont ouvertes pour 
lui: l’une qui conduit à l’égoïsme, au scepticisme, c’est 
la voie delà nature, bonne, en fait, avant la réflexion, 
désormais mauvaise. Le premier acte de la vie morale 
est donc un acte de liberté, mais un acte de liberté 
pure, inqualifiable, à la fois bon et mauvais, par lequel 
s’ouvrent deux voies, celle du mal, c’est-à-dire de la 
nature, celle du bien, c’est-à-dire de l’esprit. La chute 
telle que nous la présente la Genèse est à la fois la 
possibilité de l’entrée dans l’esprit et de la chute de la 
nature dans le mal. La liberté se manifeste d’abord par 
le refus d’obéir ; mais cela même suppose la connais¬ 
sance de la loi, d'où résulte la possibilité de lui obéir. 

Ainsi deux degrés de, la liberté. Nous sortons 
de la nature pour prendre connaissance de la loi, 
mouvement qui se manifeste par l’opposition à l’état 
dans lequel nous étions avant la connaissance de la 
loi. Mais ne faire que savoir, et jouir de l’opposition 
de sa raison à sa nature, c’est flotter indéfiniment 
dans le vide, c’est ne connaître la raison que comme 
un objet extérieur, duquel on jouit par la vue, lU rem 
fruendam oculU, c’est en jouir comme d’uo spectacle, 
c’est s’amuser de la raison. On peut jouir ainsi indéfi- 
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niment de cette espèce de liberté, de cet état de 
suspension, d^examen, de doute, d*indépendance $ 
dilettantisme, ironie, scepticisme. B èst impossible 
de confondre le scepticisme par aucune raison , 
d*ordre abstrait, mais encore plus de le justifier. Pour 
celui qui reste dans cet état, toute réalité s'est 
évanouie. Ce moi auquel il attache tellement de valeur 
qu’il veut le conserver à tout prix indépendant, qui 
croit et veut que son bien consiste dans sa désobéissance 
même, ce moi s’anéantit lui>mème et finit dans la 
destruction. Ainsi, après que l’acte primitif de liberté 
a éveillé dans la nature la raison, l’être raisonnable, 
alors créé en puissance, est en présence d’une alterna¬ 
tive que lui seul peut résoudre : être ou n’être pas. 
N’ètre pas, c’est-à-dire essayer de maintenir son 
existence sous la forme de cette vaine indépendance 
qu’il a d’abord conçue ; être, c’est-à-dire supprimer 
en lui cette individualité pour réaliser en lui le 
règne de la loi ; être, c’est-à-dire se créer lui-même. Au- 
dessus du pur savoir, qui est abstrait et vide réduit à 
lui-même, il y a donc une connaissance qui n’est plus 
de savoir, mais de foi, et qui donne à l’autre toute sa 
valeur. Cette foi a sa condition dans la raison, dans 
la faculté de raisonner, dans l’idée de la loi qui, à un 
moment donné, surgit dans l’être raisonnable et lui 
donne la voie du raisonnement indéfiini. Cette foi a sa 
condition dans la raison, mais la dépasse ; elle con¬ 
siste dans un acte de liberté morale par lequel nous 
subordonnons notre nature pour la réaliser, recon¬ 
naissant par cela même la valeur de la raison, de la 
loi qu’elle nous impose. C’est seulement dans cet acte, 
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troisième moment (ïe la connaissance, (le premier était 
la représentation et la connaissance spontanée, le 
deuxième la réflexiqn), que l’objet de la connaissance 
pirend une réalité ; c’est cet acte qui, à chaque instant, 
réalise pour nous le monde, qui le réalise en ce sens 
que, à chaque instant, la réalité du monde est ce que 
nous voulons qu’elle soit, c’est-à-dire résulte de la 
valeur que nous attribuons à la pensée en nous, c’est- 
à-dire à la pensée absolue. 

On comprend dès lors dans quel rapport cette 
preuve de l’existence de Dieu est avec les preuves 
physiques et les preuves intellectuelles ; celles-ci ne sont 
que des préparations dé celles-là. Par les preuves 
physiques, considérant le monde matériel comme une 
réalité donnée, nous cherchons l’explication absolue 
de sa matière (preuve cosmologîque) et de sa forme 
(preuve des causes finales). La première de ces preuves 
suppose que nous attribuons une réalité au monde, 
c est-à-dire que nous connaissons cette réalité par la 
raison, c’est-à-dire que nous croyons à la raison en 
nous, ce qui revient à dire que la valeur de cette 
preuve dépend de celle des preuves fondées sur la 
nature de la raison, des preuves intellectuelles. La 
preuve physico-théologique, par laquelle nous cher¬ 
chons en Dieu la cause intelligente et bonne de la 
perfection du monde, suppose également les preuves 
intellectuelles, puisqu’elle suppose la réalité de la 
nature ; et elle suppose en outre les preuves morales, 
puisqu’elle suppose que nous reconnaissons, dans les 
choses extérieures, non pas seulement une réalité sen¬ 
sible, mais une réalité idéale, consistant dans leur 
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rapport avec ce qui doit être. C’est donc que nous 
croyons à la réalité de ce qui doit être, que nous croyons 
qu’il existe une sorte de réalité, supérieure non pas seule¬ 
ment à la réalité sensible, mais encore à la réalité intelli> 
gible qui consiste dans la nécessité. Il en est de même des 
arguments intellectuels, fondés sur la valeur absolue de la 
connaissance, destinés à justiüer la foi qu’a la raison en 
elle-même. Descartes oscille ; tantôt il fonde la preuve 
ontologique sur l’idée de l’infini, tantôt sur celle du 
parfait. II s’efforce de déduire l’existence de Dieu de 
la seule idée de l'être infini et parfait ; cet effort ne 
saurait réussir par la seule logique. Mais on peut voir 
dans l'idée même de la perfection l’expression, la 
représentation figurée, le symbole de cette action 
absolue qui est la source de toute certitude, action qui 
dans l'homme est l’acte moral, et, en Dieu, est à la 
fois liberté et amour, ou plutôt source de l’une et de 
l’autre. 

Tel est le rapport des preuves physiques et intellec¬ 
tuelles à notre preuve morale. Une fois que celle-ci est 
atteinte, réalisée par un libre mouvement de la nature 
qui est l’action même de l’esprit en nous, la valeur de 
cette preuve rejaillit sur les précédentes, sur celles qui 
l'ont introduite. En effet, le fond de cette preuve con¬ 
siste à reconnaître la valeur de la raison, de cette 
raison qui, en éclatant dans l’âilne, en posant devant 
elle une alternative, lui a ouvert la possibilité de la 
vie de l'esprit. L’acte moral reconnaît à la raison sa 
valeur comme un remercîment du don qu’elle lui a 
fait en le rendant possible. L’acté moral ayant eu 
lieu, le doute sur la valeur de la raison a cessé ; c’est-à- 
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dire que Dieu est apparu dans Tacte moral ^mme 
réel, ou plutôt a été saisi comme la source réelle de la 
I pensée, comme le fondement de la raison. Descartes 

fonde la légitimité de la connaissance sur la perfection 
de Dieu qui n’a pu nous tromper. C’est à la même 
conclusion que nous arrivons ; pour mieux dire, c’est 
la même pensée que nous interprétons différemment. 
La raison, nous savons qu’elle ne/nous trompe pas, 
parce que nous avons compris dans l’acte de foi moral 
le sens de la raison, cette raison qui est la faculté de 
Tuniversel ; nous comprenons qu'elle signifie Tunité de 
rétre, cette unité qui n’existe pas seulement en fait, mais 
qui doit être réalisée perpétuellement par la volonté. 
Les preuves physiques elles-mêmes prennent alors une 
valeur ; la réalité matérielle du[monde, alors que nous 
avons atteint la réalité de Dieu dans l'acte moral, nous 
' apparaît comme résultant de l'activité divine. Nous 

comprenons cette idée de matière, qui se présentait 
d'abord comme l'antithèse absolue de la pensée. 
Qu'est-ce que la matière à la lumière de cette foi 
supérieure, sinon la multiplicité absolue que l’être 
diyin a produite pour y trouver l'occasion de se 
retrouver éternellement lui-même par l’action créatrice, 
de l’esprit ? La matière nous apparaît comme con¬ 
sistant dans la condition inférieure, absolue," perpé¬ 
tuelle de la vie morale. Quant k la forme de perfec¬ 
tion qui se manifeste dans cette matière (preuve 
physico-théologique), ce n'est pas autre chose que ce 
que l’esprit a réalisé déjà de lui-même dans la 
nature. La beauté, l’ordm, l’harmonie qui éclatent 
dans cette nature sont en elle la manifestation de 
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Taction intérieure par laquelle Fesprît la fait être. Nous 
avons vu que nous ne pouvons atteindre Dieu qu’en le 
réalisant en nous ; de même toute nature n’est à 
chaque instant que par ce qu'elle réalise de Dieu. La 
beauté de FUnivers n’est !pas autre chose que le ré¬ 
sultat de l'application d’une pensée plus ou moins par¬ 
faite qui cherche & dégager sa réalité. L'univers rend à 
la pensée de chacun, dans la beauté qu’il lui mani¬ 
feste, ce qu’elle lui a d’abord prêté. 11 faut d’abord 
avoir développé en nous le sentiment de l’harmonie, 

> de l'ordre, de la beauté, pour le trouver dans le monde. 
Or, nous' avons vu que cette réalité supra-sensible 
résulte en nous de l’acte répété de la foi morale par 
lequel nous avons posé la valeur, c’est-à-dire la réalité 
de l’universel. Àinsila perfection extérieure des choses 
n’est que le symbole de la perfection intérieure qui est 
en nous, de la libre création de l’esprit. Cette beauté, 
cette perfection résultent donc de l’acte même par 
lequel Dieu s’est posé en nous. Là est la vraie valeur 
de l’argument physico-théologîque. 

Mais si le monde n’a de sens que dans l’esprit, c’est 
que Faction par l’esprit librement crée ce sens. Bien 
ou mal elle résout le problème : il le faut, car « nous 
sommes embarqués », et elle en crée l'idée en le résolvant 
de toutes pièces d’abord. Cette idée ensuite se posera 
toute seule. Caria nature, par Fhabitude, rend à l’esprit 
ce qu’il lui a prêté. Mais Fidée ne suffit pas, et ce quia 
été fait une fois, l’effort, doit être refait toujours. U est 
contradictoire qu’tme solution spéculative du problème 
métaphysique puisse exister d'abord, et que Faction, 
ensuite, n’ait qu’à s’y conformer ; c’est Faction qui 
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fait la solution et Vidée même du problème ; car cette 
idée n*est que le résidu des solutions créées de toutes 
pièces d*abord. C'est la nature d'aujourd’hui, liberté 
d’hier, qui rend ce qu’on lui a prêté. 

La certitude est une région profonde oula pensée ne 
se maintient que par l'action^ Mais quelle action P II 
n'y en a qu'une, celle qui combat la nature et la crée 
ainsi, qui pétrit le moi en le froissant. Le mal c’est 
l’égoïsme qui est au fond lâcheté. La lâcheté, elle, a 
deux faces, recherche du plaisir et fuite de l’effort. 
Agir, c'est la combattre. Toute autre action est illusoire 
et se détruit. Serions-nous seuls au monde, n’aurions- 
nons plus personne ni rien à quoi nous donner, que la loi 
resterait la même, et que vivre réellement serait toujours 
prendre la peine de vivre. 

Mais faut-il la prendre et faire la vie au lieu de la 
subir P Encore une fois ce n est pas de Tintelligence 
que la question relève : nous sommes libres, et, en ce 
sens, le scepticisme est le vrai. Mais répondre non, 
c’est faire inintelligibles le monde et soi, c’est décréter 
le chaos et l'établir en soi d'abord. Or, le chaos n’est 
rien. Etre ou ne pas être, soi et toutes choses, il faut 
choisir. 
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